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Combate Nocturno
Encendida como rostro abofeteado, conservóse la atmósfera 
durante aquella tarde. Sobre el suelo abierto en grietas, las 
amarillas hojas yacentes, convertíanse en polvo bajo la débil 
presión de pies de escarabajos. En toda la pradera no había 
quedado un tallo erguido; sofocados, los macachines, las 
márcelas y las verbenas, hubieron de rendir las frentes sobre 
la cálida alfombra de grama. Los caballos y las vacas 
bostezaban desganados al beber el agua tibia y turbia del 
arroyo. Las tarariras desfallecían flotado sobre el plomo 
derretido de las misérrimas canalizas. En los collados, 
hipaban las ovejas sin vellón, hinchados los flancos como 
globos; en el llano huían los ofidios de las cuevas 
incendiadas, languidecían las iguanas escamosas, trotaban los 
unicornios, inmovilizábanse los zorrinos, zumbaban las 
avispas y esponjaban las plumas las cachilas. El sol, sin 
lástimas, castigaba; castigaba a todos los seres de la 
creación, desde la hierba hasta el árbol, desde el insecto 
hasta el hombre, para probar resistencias sin duda. En la 
selva, la brisa bochornosa había humillado todas las 
imperiales vestimentas de estío. Los árboles en flor sudaban 
sus perfumes, acres a fuer de violentos, hediondos como 
vaho de piel de lujuria. Estremecíanse los ceibos bajo las 
ascuas de sus corolas purpúreas; los blancos racimos 
femeninos de los sarandíes, repugnaban en el medroso 
abandono que los exponía desnudados, expandiendo aromas 
ultra capitosos, repulsivos en su intensidad vulgar. Los viejos 
de la selva presentían borrascas y adustos, sin fanfarronadas 
y sin miedo, afirmaban las raíces, en tanto los sauces 
pusilánimes; vencidos por la canícula, doblegaban las cabezas 
de cabellera lacia y mustia, como doncel rendido en la 
ebriedad de una noche amorosa, y en tanto las temblorosas 
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enredaderas sollozaban avergonzadas del repentino 
envejecimiento de sus flores, ajadas por el bochorno.

Los coronillas, los talas, los guayabos, los vivarós y los 
yathays, esperaban la batalla. Ellos eran guerreros a quienes 
una maldición divina amarró a la tierra, condenándoles a 
resistencia pasiva contra los guerreros sueltos y feroces, sus 
enemigos declarados, los vientos. Los vientos, escupiendo 
saña combativa, anunciaban su embestida. Los veteranos del 
bosque, esperaban, firmes, serenos, silenciosos, sin orgullos 
ni desfallecimientos.

* * *

Se echó la sombra sobre el campo y hubo un gran silencio 
formado con miedos, contentos y esperanzas. Una brisa 
fresca pasó sobre las campañas abrasadas. La chusma 
vegetal respiró a gusto. Los macachines, las verbenas y las 
marcelas —¡mujeres!— irguieron los tallos y tendieron las 
corolas buscando la luz de luna que prestase irisaciones a sus 
policromadas pedrerías. Imprevisoras, como mujeres, las 
hierbas gozaron del repentino fresco. Pero los fuertes de la 
selva, los aguerridos luchadores, temblaron cual tiembla un 
hombre ante un peligro que no ha de cuerpear.

Se ensombreció el cielo y algunas rachas, veloces y agudas, 
—partidas exploradoras de la borrasca,— fueron a embestir, 
a estrellarse y a morir sobre las duras ramazones. A lo lejos 
oíase como el redoble de múltiples tambores batiendo carga. 
Y las enredaderas, temblorosas, muertas de susto, abrazaban 
suspirando los nudosos y gruesos tallos de los árboles 
protectores, y las innumerables plantas epífitas, contraían 
sus radículas oprimiendo los lomos del macho.

Ya era todo obscuro, con una de esas obscuridades infinitas 
que envuelven el crimen y el placer máximo, lo que no 
deben ver ojos mortales y delatores.

Lejanas, vibraron las trompas sonando halalí, retumbaron las 
cumbres al rodar sobre las lomas una carga frenética; 
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sonaron los aires cual un millón de cristales rotos; gimieron, 
en hondo gemido, las florecitas arrancadas brutalmente de 
sus tallos; lanzaron una interjección las pajas aplastadas 
contra la ciénaga; se lamentaron los sarandíes despojados de 
sus esposas, los racimos amorosos; y penetraron los cosacos 
en lo hondo de la selva, sacudiendo las crines y vomitando 
alaridos. Las avanzadas selváticas se defienden con honor. 
Una racha furiosa coge un tala por la melena, le sacude; se 
pincha; suelta; le vuelve a coger; forcejea; ella se enfurece, 
él resiste, silba la una, gruñe el otro, el otro que lanza un 
soberbio apóstrofe al ser vencido, al ser arrancado de la 
tierra y tirado muerto sobre la tierra. Pero más allá la 
contienda prosigue. Hay muchos árboles bravos que no 
quieren doblarse, que resisten al huracán. Ruge el viento, 
tiemblan las ramas, vuelan las hojas. El trueno retumba en la 
inmensidad del campo; la lluvia cachetea a los árboles; el 
rayo, aliado de los vientos, cae en lanzas de fuego 
amputando brazos de combatientes. Las soberbias copas se 
doblegan hasta tocar el suelo y desde allí vuelven a 
levantarse combativas. Un relámpago ilumina la escena 
dejando ver un coloso sangrando, y los vientos arremeten 
con más furia. Tiemblan las ramas, vuelan las hojas, aqui 
cruje un ramo, allí se desploma un árbol, agotadas las 
fuerzas. Unidades que caen: el grueso brega, se sostiene, 
espera. Abajo, las hojas muertas remolinean, se chocan, 
suben, bajan, giran en danzas macabras; arriba, las ramas se 
estremecen, en tanto tiemblan los pájaros encerrados en el 
nido, abiertas las alas en protección de la prole. Y muy abajo, 
bajo la tierra, las raíces forcejean, se endurecen como 
músculos de luchador, adquieren la fuerza máxima de los 
sacrificios estériles, hunden las uñas en la tierra!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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