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Como Alpargata

—ijLadiate!
—ijAy!l... cuasi me descoyuntas el cuadril con la pechadal...
—iY por qué no das lao!...

—Lao!,.. lao!... Dende que naci nu’hago otra cosa que darles lao a tuitos,
porque en la cancha e la vida se olvidaron de dejarme senda pa mi!
iSuerte de ovejal...

Y lentamente arrastrando la pierna dolorida, escupiendo el pasto,
refunfufiando reproches, Castillo se alej6; en tanto Faustino, orgulloso de
su fuerte juventud triunfadora, iba a recoger admiraciones en un grupo de
polleras almidonadas.

—ijCristiano maula! —exclamé el indiecito Venancio, mirando a Castillo
con profundo desprecio. Este le oyd, se detuvo,y con la cara grande y
placida iluminada por un relampago de coraje, dijo:

—¢Maula?... ¢Creen que de maula no le quebré la carretilla de un
trompazo a ese gallito cacareador?...

—¢ De prudente, entonces?...

—De escarmentao. Yo sé que dispués de concluir con ése tendria que
empezar con otro y con otro, sin término, como quien cuenta estrellas. ¢Pa
qgué correrla sabiendo que no he'e ganar, que si me sobra caballo se me
atraviesa un aujero, y que si por chiripa gano, me la ha de embrollar el
juez?...

Y sin esperar respuesta, continué alejandose aquel pobre diablo
eternamente castigado por las inclemencias de la vida, cordero sin madre
gue no ha de mamar por mas que bale, taba sin suerte que es el fiudo
hacer correr!...



—iVida de oveja! jVida de oveja!l —iba mascullando mientras se alejaba
en busca de un fogdn abandonado donde pudiese tomar un amargo con la
cebadura que otros dejaron cansada, con el agua recocida y tibia.

Alli, en cuclillas, con la pava entre las piernas, con la cabeza gacha,
chupaba, chupaba el liquido insulso, sin escuchar las musicas y las risas
gue desparramaban por el monte las alegrias juveniles. En aquel domingo
de holgorio su alma permanecia obscura y desolada. |Si su alma no tenia
domingos!...

Culpa suya, decian.

iCulpa suyal!... ¢Culpa suya si el potro que agarraba le salia boliador?...
¢,Culpa suya si el novillo que corria enderezaba para los tucutucus,
tarjandole de antemano una rodada?... ¢Culpa suya si los aguaceros se
desplomaban siempre durante su cuarto de guardia en las tropeadas?...
iCulpa suyal...

No; era la suerte, no mas —respondia,— la suerte que castiga lo mesmo a
los animales que al cristiano... En ocasiones, un matungo sotreta cae en
manos de un gringo prolijo, que lo cuida a maiz y galpdn, lo ensilla los
domingos para dir al tranco a la pulperia y lo deja ocioso tuita la semana; y
en ocasiones un potrillo de lai, lindo de estampa, juerte pal trabajo, lijero
pal camino, v’al poder de un gaucho vago que lo galopea a medio diay lo
larga en noche de helada, sin tomarse siquiera el cuidao de pasarle el
cuchillo por el lomo. Y aquél, ruin y fiero, estd siempre gordo y pelechao,
comiendo hasta hartarse, durmiendo a pierna suelta, mimao como
muchacha linda y haraganeando como un perrol... Y en cambio el otro,
flaco y peludo, calentao a rebenque, sangrao a espuela, se lo pasa
comiendo raices en los potreros pelaos de las pulperias y durmiendo
parao en las enramadas, con la manea en las patas, con el freno en la
boca, con el recao en el lomo... ¢Culpa suya, tal vez, si es el amo un
hereje?...

Resignado, Castillo siguid chupando la bombilla hasta agotar el agua.
Luego —jpequefia venganzal!— tir0 el mate entre la ceniza y la pava sobre
el fuego; ésta cayd sobre un tizén e hizo saltar una chispa que fué a
guemar el pie desnudo del desgraciado.

—iMalhaya!



—¢ Se quemo, amigo? —preguntoéle un viejo que pasaba.

—Si; esta pata tiene disgracia; una vez me la saqué de una rodada; otra
vez me agarré un pasmo, y en Masoller me la atravesaron de un balazo...

—¢Anduvo en la ultima guerra?
Castillo miré con asombro a su interlocutor y dijo:

—iDijuro!... ¢M’iba a librar de la guerra?... Siguramente que si hubiera sido
pa un baile o pa una merienda no me envitan, jpero pa pasar trabajo!...

—¢ Con quién sirvid, con los blancos o con los coloraos?
—Al prencipio con los blancos, dispués con los coloraos.
—¢,COmo es eso, amigo?... ¢ Entonces no tiene partido usted?

—iPartido! jpartido!... ¢ Qué quiere que tenga yo? Yo soy como l'alpargata,
gue'no tiene lao, y lo mesmo sirve pal pie derecho que pal izquierdo!...

—jHay hombres asina! —exclamo con tristeza el viejo paisano.
Y Castillo asintio, agregando filoséficamente:

—iHay hombres asina! Hay hombres que que son como los caminos,
hechos pa que tuitos los pisen!...
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