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Como Alpargata

—iLadiate!
—iAyl... cuasi me descoyuntas el cuadril con la pechadal...
—iY por qué no das laol...

—Lao!l,.. laol... Dende que naci nu'’hago otra cosa que darles
lao a tuitos, porque en la cancha e la vida se olvidaron de
dejarme senda pa mil! iSuerte de ovejal...

Y lentamente arrastrando la pierna dolorida, escuplendo el
pasto, refunfunando reproches, Castillo se alejo en tanto
Faustino, orgulloso de su fuerte juventud triunfadora, iba a
recoger admiraciones en un grupo de polleras almidonadas.

—iCristiano maulal —exclamo el indiecito Venancno mirando
a Castillo con profundo desprecio. Este le 0yo, se detuvo,y
con la cara grande y placida iluminada por un relampago de
coraje, dijo:

—¢Maula?... éCreen que de maula no le quebre la carretilla de
un trompazo a ese gallito cacareador?...

—¢De prudente, entonces?...

—De escarmentao. Yo sé€ que dispués de concluir con ése
tendria que empezar con otro y con otro, sin término, como
quien cuenta estrellas. éPa qué correrla sabiendo que no he'e
ganar, que si me sobra caballo se me atraviesa un aujero, y
que si por chiripa gano, me la ha de embrollar el juez?...

Y sin esperar respuesta, continuo alejéndose aguel pobre
diablo eternamente castigado por las inclemencias de la vida,



cordero sin madre que no ha de mamar por mas que bale,
taba sin suerte que es el nudo hacer correrl...

—iVida de oveja! iVida de oveja!l —iba mascullando mientras
se alejaba en busca de un fogon abandonado donde pudiese
tomar un amargo con la cebadura que otros dejaron cansada,
con el agua recocida y tibia.

Alli, en cuclillas, con la pava entre las piernas, con la cabeza
gacha, chupaba, chupaba el liquido insulso, sin escuchar las
musicas y las risas que desparramaban por el monte las
alegrias juveniles. En aquel domingo de holgorio su alma
permanecia obscura y desolada. iSi su alma no tenia
domingosl!...

Culpa suya, decian.

iCulpa suyal... {Culpa suya si el potro que agarraba le salia
boliador?... ¢{Culpa suya si el novillo que corria enderezaba
para los tucutucus, tarjandole de antemano una rodada?...
{Culpa suya si los aguaceros se desplomaban siempre
durante su cuarto de guardia en las tropeadas?... iCulpa
suyal...

No; era la suerte, no mas —respondia,— la suerte que
castiga lo mesmo a los animales que al cristiano... En
ocasiones, un matungo sotreta cae en manos de un gringo
prolijo, que lo cuida a maiz y galpén, lo ensilla los domingos
para dir al tranco a la pulperia y lo deja ocioso tuita la
semana; y en ocasiones un potrillo de lai, lindo de estampa,
juerte pal trabajo, lijero pal camino, v'al poder de un gaucho
vago que lo galopea a medio dia y lo larga en noche de
helada, sin tomarse S|qu1era el cuidao de pasarle el cuchillo
por el lomo. Y aquel ruin y fiero, esta siempre gordo y
pelechao, comiendo hasta hartarse, durmiendo a pierna
suelta, mimao como muchacha linda y haraganeando como un
perrol... Y en cambio el otro, flaco y peludo, calentao a
rebenque, sangrao a espuela, se lo pasa comiendo raices en
los potreros pelaos de las pulperias y durmiendo parao en



las enramadas, con la manea en las patas, con el freno en la
boca, con el recao en el lomo... {Culpa suya, tal vez, si es el
amo un hereje?...

Resignado, Castillo SlgUlO chupando la bomobilla hasta agotar
el agua. Luego —ipequena venganzal— t|ro el mate entre la
ceniza y la pava sobre el fuego; ésta cayo sobre un tizon e
hizo saltar una chispa que fue a quemar el pie desnudo del
desgraciado.

—iMalhaya!
—:Se quemo, amigo? —preguntole un viejo que pasaba.

—Si; esta pata tiene disgracia; una vez me la saque de una
rodada; otra vez me agarro un pasmo, y en Masoller me la
atravesaron de un balazo...

—¢éAnduvo en la ultima guerra?
Castillo miro con asombro a su interlocutor y dijo:

—iDijurol... ¢M'iba a librar de la guerra?... Siguramente que si
hubiera sido pa un baile o pa una merienda no me envitan,
ipero pa pasar trabajol...

—iCon quién sirvié, con los blancos o con Los coloraos?

—Al prencipio con los blancos, dispués con los coloraos.
—:Como es eso, amigo?... (Entonces no tiene partido usted?
—iPartido! ipartidol... {Qué quiere que tenga yo? Yo soy
como l'alpargata, que'no tiene lao, y lo mesmo sirve pal pie
derecho que pal izquierdol...

—iHay hombres asinal —exclamo con tristeza el viejo paisano.

Y Castillo asintio, agregando filosoficamente:

—iHay hombres asina! Hay hombres que que son como los
caminos, hechos pa que tuitos los pisen!...
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Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
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