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Como Hace Veinte Anhos

Con suave lentitud venfa insinuandose la noche, y en el gris
vespertino, una brisa salutifera aportaba un calmante a las
ardentias de la tarde estival.

Pasado el sopor del bochorno, los cuerpos experimentaban la
intensa satisfaccion del funcionamiento de los organos. Era
uno de esos instantes en que los hombres sienten la
necesidad de ser buenos por imposicion de la calma, pues es
sabido que la bondad es estética, asi como la maldad es un
sentimiento en accion.

Y en tales circunstancias se encontraron don Heriberto,
cimarroneando y charlando con Pedro Luis, el donjuanesco
gauchito del distrito, cuya conducta le traia avinagrada el
alma. Cuando le diera cita, su espiritu ardia en rencores,
dispuesto a increpar y a castigar; mas allf, en la apacibilidad
de la tarde moribunda, descolorida Yy silenciosa, viose
invadido por un sentimiento de conteporizacion y de perdon.

Bajo la entreabierta camisa de percal rayado, veiase un rudo
pecho velloso alzarse y bajar regularmente al influjo del
sereno latir del corazon. En su rostro energico reflejabase el
alma en reposo.

—Si, amigo —dijé;— yo siempre tuve confianza en vos,
porque se que las locuras son cosa comun en la mozada... Al
principio, cuando me enteré de la falla de m’hija, me dio
rabia... ¢éa quién no le sucede Lo mesmo?... pero despues juf
pensando que tuito se arregla, habiendo gana, y que los
hombres hablando se entienden... Yo te conozco a vos... la
muchacha es buena y te quiere una barbarida... iHace dos dfas
que no come la pobrecital... Dispués, el ano ha venido bien...



Doscientas reses, una majadita y poblacion les puedo dar...

Don Heriberto habia dicho lo que antecede con voz tranquila
y calmosa, observando a Luis Pedro, quien con la vista en el
suelo, guardaba silencio, golpeandose la cana de la bota con
el rebenque. Tras una pausa interrogatoria, el viejo pregunté
directamente:

—iQué decis?
—iQué quiere que digal...
—¢éNo te vas a casar con Lola?

—Vea, don Heriberto... por aura... mas adelante, no digo...
puede ser muy bien...

—iYa se! iya se! —exclamo el gaucho; y sofrenando un
impulso, continuo diciendo con fingida calma:

—Hace veinte anos, un picaflor como vos, engaﬁé cComo Vvos a
mi hermana Jacinta, y alzo el poncho como vos, y como Vos
se€ puso a matreriarnos. Hasta que un dia mi padre lo hizo
venir, y aqui, bajo esta mesma ramada, sentaos como
estamos sentaos, €l hizo las mesmas reflesiones que yo te
hice y €l contesto lo mesmo que contestaste vos. Y
entonces, el viejo, que entuavia era juerte, se lenvanto del
banco...

Don Heriberto uniendo la accion a la palabra con celeridad
tal, que Pedro Luis no pudo oponer resistencia, continuo
deciendo:

—iLo agarro ansina, por el pescuezo, y apreto! iApreto!
iiApretoll iiiApretolll... iy al largarlo, caia un muerto a sus
piesl...

Y efectivamente; Pedro Luis se desplomaba estrangulado.

Don Heriberto, con el rostro enrojecido y banado en sudor,



con la mirada extraviada y las manos presas de un temblor
convulsivo, exclamo mirando el cadaver:

—iLo mesmo que hace veinte anosl...
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