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Como se Puede
A Julio Sánchez Gardell.



«Hombres muy honraos, los hay dejuramente, pero ande pisa el viejo don Emiliano hay que hacerse á un lao».


Esa frase repetíase casi indefectiblemente, cada vez que en Pago

Ancho se mentaba á don Emiliano Ramirez, considerado y respetado como el

prototipo de la equidad, como el celoso guardador de la vieja hidalguía

gaucha. Su hijo, Sebastián, la había oído cien veces, y cuando don

Emiliano murió, se propuso conservar esa reputación, más valiosa que el

reducido bien heredado.


Mantuvo con empeño el propósito, y los resultados le convencieron de

que la deshonestidad no es nunca oficio productivo. Gracias á su

conducta y á su laboriosidad extrema, logró duplicar su patrimonio y á

los treinta años, poseía, no una fortuna, pero si la base de ella y por

lo tanto un pasable bienestar.


Más ó menos á esa edad se casó con Etelvina, una morocha de veinte

años, hija de un chacarero vecino, linda como durazno maduro y alegre

como chingolo.


Durante cuatro años vivieron felices, salvo pequeñas y fugitivas

tormentas domésticas, motivadas casi siempre por reproches de Sebastián á

las frecuentes injusticias de Etelvina en su trato con peones y peonas.

Ella era autoritaria y soberbia y las frases hirientes se escapaban á

menudo de sus labios.


—¡Pa eso son peones!—respondía.


—No;—replicaba buenamente su marido—son peones p'hacerlos trabajar, no pa insultarlos.


—¿Y si no hacen las cosas bien?


—Se les despide y se buscan otros.


Pero Etelvina, no solo era violenta, sino injusta, cosa que

mortificaba doblemente á Sebastián. Ella era buena y cariñosa, pero con

un cariño excluyente que la hacía odiar á cuantas personas,—hombres ó

mujeres,—demostrasen afecto á su marido. Por esa causa no ahorraba

oportunidad de herir á Basilio, un muchacho sin nombre, á quien él había

recogido, ayudado, dándole sitio de hijo en la familia y que pagaba su

deuda de gratitud con derroches de bondad y laboriosidad.


En la mesa ella lo humillaba eligiendo para servirlo, las peores

presas del puchero ó del asado, lo casi incomible, aunque quedasen

muchas mejores que habrían de aprovechar los peones y los perros. Y él

comía en silencio lo que le daban, sin una protesta, sin un gesto, como

si aquello, y los reproches injustos y las frases groseras que á cada

instante le aplicara la patrona fueran cosas perfectamente razonables..


—Esto no puede seguir así, exclamó un día Sebastián, manifestando su

propósito de enviar á Basilio de capataz á su estanzuela del Pino,

distante treinta leguas de allí...


Esto acalmó un poco la irascibilidad de Etelvina; pero como pasasen

los días sin cumplirse la promesa, volvió á la carga con mayor ahinco...


Y poco después Sebastián tuvo la triste certidumbre de que Etelvina y

Basilio lo engañaban miserablemente desde dos años atrás!...


Basilio se le escapó de entre las manos, saltando en pelo el caballo

de la soga y huyendo á la carrera; Etelvina, después de sufrir una soba

de rebenque, fué ignominiosamente expulsada de las casas...


Sebastián quedó solo, muerto moralmente, envejeciendo á prisa, y

trabajando por hábito, y no se le ocurrió matarse porque eso no se le

ocurre nunca á ningún gaucho.


Fueron rodando los años, pesados y largos y fastidiosos para aquel

hombre cuya noble alma conservóse buena y justiciera apesar de su

infinita é irremediable desventura.


Estalló una revolución partidista, y Sebastián,—que jamás había

querido inmiscuirse en las querellas políticas,—fué á ofrecer su

concurso á las filas rebeldes. Comentóse su actitud.


—¡Á la vejez viruela!—dijo un profesional revolucionario.


—Mejor habría hecho en contribuir con plata,—razonó un aspirante al

grado honorífico de comandante, al que se consideraba con todo derecho

en mérito de concurrir con veinticinco partidarios, de los cuales cuatro

eran mayores, ocho capitanes y los demás tenientes.


—¡Vaya una manera de concluir!—mofó otro; y Sebastián, que lo oyó, dijo con su voz buena:


—Cada cual concluye como puede.



* * *



Después de un mes de comenzada la revuelta, Sebastián era un tipo

célebre en el ejército revolucionario. No hubo una guerrilla á la cual

no concurriese, sin armas, soportando el fuego con una indiferencia

asombrosa.


—¿Por qué no agarra un fusil?—le preguntaban.


—¿Para qué? —respondía.—Lo mismo sirvo así, las balas que me tiran se las ahorro á los compañeros.


Y ocurrió que una tarde se libraba un combate desesperado en las

asperosidades de una sierra. Sebastián habíase sentado sobre una roca,

al pie de un molle y fumaba tranquilamente, mientras la fusilería

atronaba el aire. Tan ensimismado hallábase que no advirtió la huida de

sus compañeros, en completa derrota, ni la aproximación de un piquete de

infantería enemiga.


Él seguía fumando, el espíritu perdido, errando silencioso por el cementerio de sus recuerdos.


La partida se le vino encima, y el sargento que la mandaba, abocándole el fusil, gritóle:


—¡Renditel


Sebastián levantó la cabeza y sin hacer otro movimiento, se puso á

mirarlo, con una mirada y con una sonrisa de bondad sin límites.


El sargento tomándolo á mofa, hizo fuego y al acercarse, pudo ver que

su víctima estaba muerta. La bala justiciera había partido el

atormentado corazón, y en el rostro sereno del mártir se conservaba la

mirada y la sonrisa de bondad sin término.


¡Cada uno concluye su miseria como puede!...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

  
    Otros textos de Javier de Viana

    Añojal — Cuento

    Aves de Presa — Cuento

    Cardos — Cuentos, colección

    Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

    Con la Ayuda de Dios — Cuento

    Con la Cruz en la Punta — Cuento

    Cuento de Perros — Cuento

    De Cuero Crudo — Cuento

    Derritiendo la Escarcha — Cuento

    Desagradecidos — Cuento

    Doña Melitona — Cuento

    El Abrazo de Marculina — Cuento

    El Alma del Padre — Cuento

    El Consejo del Sabio — Cuento

    El Consejo del Tío — Cuento

    El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

    El Negrito de Melitón — Cuento

    El Poncho de la Conciencia — Cuento

    El Tiempo Perdido — Cuento

    El Tirador de Macario — Cuento

    En el Arroyo — Cuento

    En las Cuchillas — Cuento

    Falsos Héroes — Cuento

    Flor de Basurero — Cuento

    Gurí — Novela corta

    Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

    Juan Pedro — Cuento

    La Absurda Imprudencia — Cuento

    La Arurera y el Ombú — Cuento

    La Azotea de Manduca — Cuento

    La Cadena — Cuento

    La Canalla Fórmica — Cuento

    La Caza del Aguará — Cuento

    La Caza del Tigre — Cuento

    La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

    La Hija del Chacarero — Cuento

    La Libertad del Cimarrón — Cuento

    La Mejor Historia — Cuento

    La Recaída — Cuento

    La Revancha — Cuento

    La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

    La Vampira — Cuento

    La Vergüenza de la Familia — Cuento

    La Vidalita — Cuento

    La Yunta de Urubolí — Cuento

    Lanza Seca — Cuento

    Las Madres — Cuento

    ¡Lindo Pueblo! — Cuento

    Los Débiles — Cuento

    Los Gringos — Cuento

    Los Inservibles — Cuento

    Los Misioneros — Cuento

    Lucha a Muerte — Cuento

    Matapájaros — Cuento

    Mientras Llueve — Cuento

    Nabuco — Cuento

    No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

    P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

    Pelea de Perros — Cuento

    Por Cortar Campo — Cuento

    Por Culpa de la Franqueza — Cuento

    Por Matar la Cachila — Cuento

    Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

    Por Robar Sandías — Cuento

    Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

    Sangre Vieja — Cuento

    Sin Palo ni Piedra — Cuento

    Sin Segunda Repetida — Cuento

    Tapera Humana — Cuento

    Tiento de Alambre — Cuento

    Triple Drama — Cuento

    Última Campaña — Cuento

    Un Cuento — Cuento

    Un Deshonesto — Cuento

    Un Negocio Interrumpido — Cuento

    Un Santo Varón — Cuento

    Un Viaje Inútil — Cuento

    Una Carrera Perdida — Cuento

    Y a Mí el Rabicano — Cuento

  OEBPS/images/https/www.textos.info/img/6/6515/img66515javier-de-viana.jpg





