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Como se Puede

A Julio Sanchez Gardell.

«Hombres muy honraos, los hay dejuramente, pero ande pisa el viejo don
Emiliano hay que hacerse a un lao».

Esa frase repetiase casi indefectiblemente, cada vez que en Pago Ancho
se mentaba a don Emiliano Ramirez, considerado y respetado como el
prototipo de la equidad, como el celoso guardador de la vieja hidalguia
gaucha. Su hijo, Sebastian, la habia oido cien veces, y cuando don
Emiliano murio, se propuso conservar esa reputacion, mas valiosa que el
reducido bien heredado.

Mantuvo con empefio el propdsito, y los resultados le convencieron de que
la deshonestidad no es nunca oficio productivo. Gracias a su conducta y a
su laboriosidad extrema, logré duplicar su patrimonio y & los treinta afios,
poseia, no una fortuna, pero si la base de ella y por lo tanto un pasable
bienestar.

Mas 6 menos a esa edad se caso con Etelvina, una morocha de veinte
afios, hija de un chacarero vecino, linda como durazno maduro y alegre
como chingolo.

Durante cuatro afios vivieron felices, salvo pequeias y fugitivas tormentas
domeésticas, motivadas casi siempre por reproches de Sebastian a las
frecuentes injusticias de Etelvina en su trato con peones y peonas. Ella era
autoritaria y soberbia y las frases hirientes se escapaban a menudo de sus
labios.

—iPa eso son peones!—respondia.

—No;—replicaba buenamente su marido—son peones p'hacerlos trabajar,
no pa insultarlos.

—¢Y si no hacen las cosas bien?



—Se les despide y se buscan otros.

Pero Etelvina, no solo era violenta, sino injusta, cosa que mortificaba
doblemente a Sebastian. Ella era buena y carifiosa, pero con un carifio
excluyente que la hacia odiar & cuantas personas,—hombres 0
mujeres,—demostrasen afecto a su marido. Por esa causa no ahorraba
oportunidad de herir a Basilio, un muchacho sin nombre, a quien €l habia
recogido, ayudado, dandole sitio de hijo en la familia y que pagaba su

deuda de gratitud con derroches de bondad y laboriosidad.

En la mesa ella lo humillaba eligiendo para servirlo, las peores presas del
puchero 6 del asado, lo casi incomible, aunque quedasen muchas mejores
gue habrian de aprovechar los peones y los perros. Y €l comia en silencio
lo que le daban, sin una protesta, sin un gesto, como si aquello, y los
reproches injustos y las frases groseras que & cada instante le aplicara la
patrona fueran cosas perfectamente razonables..

—Esto no puede seguir asi, exclamo un dia Sebastian, manifestando su
proposito de enviar a Basilio de capataz a su estanzuela del Pino, distante
treinta leguas de alli...

Esto acalmo un poco la irascibilidad de Etelvina; pero como pasasen los
dias sin cumplirse la promesa, volvié & la carga con mayor ahinco...

Y poco después Sebastian tuvo la triste certidumbre de que Etelvina y
Basilio lo engafiaban miserablemente desde dos afios atras!...

Basilio se le escapod de entre las manos, saltando en pelo el caballo de la
soga y huyendo a la carrera; Etelvina, después de sufrir una soba de
rebenque, fué ignominiosamente expulsada de las casas...

Sebastian quedd solo, muerto moralmente, envejeciendo & prisa, y
trabajando por habito, y no se le ocurri6 matarse porque eso no se le
ocurre nunca & ningun gaucho.

Fueron rodando los afos, pesados y largos y fastidiosos para aquel
hombre cuya noble alma conservése buena y justiciera apesar de su
infinita € irremediable desventura.

Estall6 una revolucion partidista, y Sebastian,—que jamas habia querido
inmiscuirse en las querellas politicas,—fué & ofrecer su concurso a las filas



rebeldes. Comentdse su actitud.
—iA la vejez viruelal—dijo un profesional revolucionario.

—NMejor habria hecho en contribuir con plata,—razoné un aspirante al
grado honorifico de comandante, al que se consideraba con todo derecho
en merito de concurrir con veinticinco partidarios, de los cuales cuatro eran
mayores, ocho capitanes y los demas tenientes.

—iVaya una manera de concluir'—mofé otro; y Sebastian, que lo oy0, dijo
con su voz buena:

—~Cada cual concluye como puede.

* * %

Después de un mes de comenzada la revuelta, Sebastian era un tipo
célebre en el ejército revolucionario. No hubo una guerrilla a la cual no
concurriese, sin armas, soportando el fuego con una indiferencia
asombrosa.

—¢ Por qué no agarra un fusil?—Ile preguntaban.

—¢ Para qué? —respondia.—Lo mismo sirvo asi, las balas que me tiran se
las ahorro a los compairieros.

Y ocurri6 que una tarde se libraba un combate desesperado en las
asperosidades de una sierra. Sebastian habiase sentado sobre una roca,
al pie de un molle y fumaba tranquilamente, mientras la fusileria atronaba
el aire. Tan ensimismado hallabase que no advirtio la huida de sus
compaferos, en completa derrota, ni la aproximacion de un piguete de
infanteria enemiga.

El seguia fumando, el espiritu perdido, errando silencioso por el
cementerio de sus recuerdos.

La partida se le vino encima, y el sargento que la mandaba, abocandole el
fusil, gritole:

—iRenditel

Sebastian levantd la cabeza y sin hacer otro movimiento, se puso a



mirarlo, con una mirada y con una sonrisa de bondad sin limites.

El sargento tomandolo a mofa, hizo fuego y al acercarse, pudo ver que su
victima estaba muerta. La bala justiciera habia partido el atormentado
corazon, y en el rostro sereno del martir se conservaba la mirada y la
sonrisa de bondad sin término.

iCada uno concluye su miseria como puede!...
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