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Como un Tiento a Otro Tiento

A Carlos M. Pacheco.

Ladislao Melgarejo, fué uno de esos hombres-cosas, cuya
existencia transcurre a merced del mundo exterior: un tronco
que la corriente del arroyo arrastra y deposita en cualquier
parte, una hoja seca que el viento levanta y transporta a su
capricho.

No se crea por eso que Ladislao fuese un insensible,
deprovisto de anhelos, obedeciendo indiferente é fuerzas
extranas, a la manera del perro que SIgue al amo a donde va
el amo, porque para él, tanto da ir a un lado o a otro. Al
contrario, pecaba mas bien de impresionable y si de continuo
sacrificaba sus preferencias, era por causa de una anemia
volutiva innata.

De caracter pacifico al extremo, le obligaron a ser soldado y
como tal, hizo toda la campana del Paraguay donde cumplio
con su deber, exponiendo diariamente la vida, sin un
desfallecimiento, sin una rebelion y tambien sin una jactancia.
Su comportamiento heroico no le enorgullecia; no le
encontraba merito porque no era obra suya, ni le interesaba:
iba porque Lo obligaban a ir y cumplia a conciencia su trabajo,
obedeciendo al jefe, su Patron en aquel momento, como
habfa obedecido a sus patrones anteriores, como obedeceria
a sus patrones futuros, acatando las ordenes con la sumision
impuesta por su alma de peon. Cuando pasaba de sol a
sombra hachando ﬁandubays, en las selvas de Montiel y
cuando hacia fuego en los esteros paraguayos, el caso era el
mismo. Asi como volteaba arboles, sin preocuparse de lo que
con ellos harfa el patron, asi volteaba hombres después con
igual indiferencia: siempre trabajaba por cuenta ajena.



Cuando termino la guerra y lo licenciaron, sin ofrecerle
recompensa alguna, encontro aquello muy natural, tan
natural como marcharse de una estancia después de
concluida la esquila o0 abandonar el bosque una vez cortados
los postes convenidos.

Fué necesario buscar inmediata ocupac10n porque esta clase
de heroes suelen dejar en sus campanas regueros de sangre,
pedazos de cuero y a las veces la osamenta, pero nunca
traen nada en las alforjas, al regreso.

La profesmn que mas le agradaba era la de pastor de ovejas;
mas como despues de la guerra habian quedado muy pocas
ovejas en Entre Rios, hubo de conformarse a picar carretas.
ElL oficio le iba bien. Manso y resignado como los bueyes,
soportaba sin aburrimiento las largas horas de perezoso
tranco en las jornadas de estio, y la amarga fatiga de «cavar
un peludo» en los penosos viajes invernales.

Aceptado aquel trabajo a falta de otro medio de ganarse el
sustento, después no se le ocurrio nunca que podfa
proporcionarsele alguno, menos duro Yy mas productivo.
Mientras el patron estuviese satisfecho y no le pidiese la
carreta, el proseguiria meneando clavo a los bueyes, con la
misma concienzuda decision con gue habfa meneado hacha a
los nandubays de Montiel y con que habia meneado chumbo a
los paraguayos de Lopez.

Por varios anos su existencia fué uniforme y lisa como la
pampa salvaje, semejante un dia a otro dfa, como un
«tiento» a otro «tiento», Sin embargo, ni aun los arroyitos
mas insignificantes,—esos que hasta de nombre
carecen,—estan libres del accidente imprevisto que les
obligue a un cambio en la ruta secular de sus aguas. Casi
siempre el obstaculo gque hace derivar la corriente de una
vida apacible, es alguna mujer, la gran perturbadora de todos
los tiempos. Y eso le ocurrio a Ladislao.



En la primera jornada de sus viajes de Naranjito a Concordia,
acostumbraba pernoctar en un «boliche» que disponia de un
campo bien empastado y con excelente aguada. En el
«boliche»,—punto de reunion del malevaje
comarcano—conocio a Felisa, cunada del bolichero. Era una
muchacha agradable, pero en extremo dejada. Sentia odio
profundo por su cunado, quién le cobraba el hospedaje y los
trapos con que vestia, obligéndola a trabajar desde el alba
hasta la noche. Su anhelo era irse de alli, ir a cualquier parte,
ir con cualquiera. A los veinte anos, el amor no se habia
manifestado en ella en ninguna forma. Su alma y su cuerpo
estaban igualmente insensibilizados por el cansancio. Recibia
con la mayor indiferencia los requiebros y las zafadurias de
los clientes, groseros y atrevidos, de su cunado. No falto
quien afirmara haberla visto «enredada» con el rabio
Doroteo, famoso cuatrero sobre el cual pesaban mas
condenas que anos tenfa de vida. Pero Doroteo desaparecio
del pago, hacia anos,—y nadie se acordaba de €l.

Las relaciones de Ladislao con Felisa, empezaron por
pequenos servicios que le prestaba cada vez que «soltaba»
en el campo del boliche. Una tarde en que, despues de
desuncir Los bueyes, el mozo tomaba mate, solito, junto a la
carreta, vio a Felisa haciendo desesperados esfuerzos por
picar un tronco duro con una hacha desafilada. Comedido
como siempre, el carrero se levanto y acercandose a ella
dijole:

—Deme L'hacha.

En pocos minutos Ladislao pico y rajé una buena cantidad de
lena..

—VYa llega, gracias,—exclamo Felisa, colocando las astillas en
el delantal.

Y no hubo mas; pero en la madrugada siguiente la ayudo a
ordenar y de ahi empezo una amistad que fue creciendo
insensiblemente. A menudo hacianse mutuas confidencias.



Ella expresaba el cansancio de aquella vida de servidumbre,
de esclavitud casi, no compensada ni siquiera con buenos
tratos, pues su cunado y su hermana se habfan habituado a
considerarla como una sirvienta.

él, por su parte, le contaba la incomensurable aridez de su
existencia, que habia recorrido «llevado siempre del
cabresto». Grandes dolores no habia experimentado nunca; la
suerte no le deparo crueldades, pero le entumecia el alma
aquella tristeza que desde hacfa muchisimos anos cafa sobre
ella como una pertinaz garua.

—«Por linda que sea la yerba, nunca sale bien el mate
tomado solo».

De ahi provenian sus penas. Rara vez le falto yerba, pero le
falto el companero para «amarguear».

—:iY nunca penso en casarse?—le preguuto Felisa, mirandolo
fijamente.

Ladislao alzo la cabeza, observandola con extraneza.

—{Pensar en casarme?... NO, nunca se me ocurrio... Nadie me
propuso... A mi nunca se me ocurre nada...

Insinuantemente ella agrego:

—Siempre debe ser menos triste la vida entre dos... Yo, si
hallase un hombre bueno... me casaria—

—La verdad, seria mas lindo

Dos meses después, se casaban. Ladislao encontro que su
mujer era buena, relativamente; aun cuando bastante fria,
bastante parca en carinos, porque, habiéndose casado para
descansar, nunca quiso tomarse el trabajo de fingir
apasionamientos. No era aquella, sin duda, la companera
vagamente sonada por el carrero, pero icuando, en su vida
habia hecho algo de acuerdo con sus preierencias?



Pasado el primer momento de desasosiego, su existencia
continuo como antes: vacia, sin luz, sin colores, igual un dia a
otro dia, como un tiento a otro tiento.
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