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Como y Porqueé Hizo Dios |la R.O.

El progreso, incesante y rapido, ha transformado en poco tiempo, y de
manera casi radical, la campafa uruguaya. Los modernos medios de
cultura modifican las costumbres patriarcales de antafio. La antigua
estancia, el caseron tosco y macizo que, como centinela encargado de
vigilar la inmensa heredad, se alzaba en la loma desnuda, va cediendo el
paso a los chalés policromos, rodeados de parques y jardines que aislan la
morada del propietario.

El patrén ya no va en mangas de camisa y en alpargatas a compartir el
amargo y a «prosear» con la peonada en la tertulia de los fogones. Los
habitos democraticos de aquella sociedad primitiva, van desapareciendo.
Apenas si quedan algunos pocos ejemplares del estanciero-caudillo,
patron, jefe y padre, respetado y querido en la paz y en la guerra.

Para encontrar todavia el tipo de la estancia antigua con su azotea
denegrida, sus galpones pajizos, sus «enramadas» y sus ombues; para
ver la vieja vida pastoril en que el patrén y la patrona y los hijos de los
patrones forman como una sola familia, es necesario ir al norte, buscar en
las abruptas proximidaddes de la frontera brasilefia, alli donde aun tiene
credito el parejero criollo, donde el lazo y las boleadoras no han sido
totalmente vencidos por los bretes, donde el chiripd y la bota de potro se
llevan sin menosprecio.

En invierno, cuando las lluvias hinchan los arroyos, cuando durante
semanas enteras las gentes se ven obligadas a la reclusiéon en «las
casas», cuando, por la misma causa, ninguna visita llega a las «casas»,
cuando las tareas camperas quedan casi en absoluto paralizadas, el tedio
invade las almas. En los dias turbios y en las noches negras, la cocina
atrae y el fogon reune en rueda igualitaria a los amos y a la servidumbre.

Por la tarde, mientras la «piona» frie tortas y los «gurises» ceban el
amargo, se improvisa una banca de «siete y medio» sobre un cajon, que
tiene un cojinillo por carpeta.



En la noche, después de cenar, y mientras se «cimarronea» a la escasa
luz del «trasfoguero» comienzan los cuentos, simples, infantiles, pero
embellecidos por el pintoresco lenguaje y las curiosas observaciones de
los narradores. Como muestra, vaya una de esas leyendas del fogon.

En la frontera, existe siempre latente, si no un sentimiento de hostilidad,
una rivalidad de razas, que el paisanaje de ambos pueblos exterioriza en
pullas mas o menos hirientes, pero que, entre ellos, nunca constituyen
motivos de enojos. De ese corte era la historieta que un paisano
riograndense comenzo asi:

—«Después de hacer el Rio de la Plata, Dios le dijo a San Pedro:

—Acabose; vamos pal rancho qu'es hora de tomar un amargo Yy
churrasqueatr.

—Todavia no —replico el apostol;— falta hacer la Republica Oriental.

Dios se opuso; pero ante los reiterados pedidos de San Pedro, accedid, no
sin antes advertirle que habia de arrepentirse de su capricho. Anduvo el
creador unos pasos, y viendo una piedra chata, rodeada de florecitas
blancas y rojas, le di6 vuelta, «pegandole con la punta de la alpargata» y
dijo:

«Que se crien la Republica Oriental y los orientales».

Inmediatamente brotaron de la humedad de la tierra unos hombres
chiquitos; armados de grandes facones. Daga en mano y con el
chambergo en la nuca, se encararon con San Pedro gritandole:

—iPaga la contribucion direta, si no querés que te degollemos aqui
mesmo!...

Dios pretendio intervenir, pero los hombres chiquitos lo increparon:

—Y vos ¢ que te tenés que meter en nuestras cosas, gringo atrevido?... Ya
te podés ir diendo a mandar a tu tierral!

San Pedro se desprendio el cinto, largdé unas onzas, y en seguida €l y Dios
montaron a caballo y rumbiaron pa sus pagos, silenciosos y entristecidos.
Y apenas habrian andado un par de cuadras, cuando una griteria que



resond a sus espaldas les hizo volver la cabeza. Vieron entonces un
cuadro curioso: los orientales, divididos en dos bandos, habian adornado
sus sombreros con flores rojas y blancas, respectivamente, y enfurecidos
se acuchillaban a los gritos de:

«jViva Riveral»

«jViva Oribel»...
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