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Cómo y Porqué Hizo Dios la R.O.
El progreso, incesante y rápido, ha transformado en poco tiempo, y de 
manera casi radical, la campaña uruguaya. Los modernos medios de 
cultura modifican las costumbres patriarcales de antaño. La antigua 
estancia, el caserón tosco y macizo que, como centinela encargado de 
vigilar la inmensa heredad, se alzaba en la loma desnuda, va cediendo el 
paso a los chalés policromos, rodeados de parques y jardines que aíslan la 
morada del propietario.

El patrón ya no va en mangas de camisa y en alpargatas a compartir el 
amargo y a «prosear» con la peonada en la tertulia de los fogones. Los 
hábitos democráticos de aquella sociedad primitiva, van desapareciendo. 
Apenas si quedan algunos pocos ejemplares del estanciero-caudillo, 
patrón, jefe y padre, respetado y querido en la paz y en la guerra.

Para encontrar todavía el tipo de la estancia antigua con su azotea 
denegrida, sus galpones pajizos, sus «enramadas» y sus ombúes; para 
ver la vieja vida pastoril en que el patrón y la patrona y los hijos de los 
patrones forman como una sola familia, es necesario ir al norte, buscar en 
las abruptas proximidaddes de la frontera brasileña, allí donde aún tiene 
crédito el parejero criollo, donde el lazo y las boleadoras no han sido 
totalmente vencidos por los bretes, donde el chiripá y la bota de potro se 
llevan sin menosprecio.

En invierno, cuando las lluvias hinchan los arroyos, cuando durante 
semanas enteras las gentes se ven obligadas a la reclusión en «las 
casas», cuando, por la misma causa, ninguna visita llega a las «casas», 
cuando las tareas camperas quedan casi en absoluto paralizadas, el tedio 
invade las almas. En los días turbios y en las noches negras, la cocina 
atrae y el fogón reune en rueda igualitaria a los amos y a la servidumbre.

Por la tarde, mientras la «piona» fríe tortas y los «gurises» ceban el 
amargo, se improvisa una banca de «siete y medio» sobre un cajón, que 
tiene un cojinillo por carpeta.
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En la noche, después de cenar, y mientras se «cimarronea» a la escasa 
luz del «trasfoguero» comienzan los cuentos, simples, infantiles, pero 
embellecidos por el pintoresco lenguaje y las curiosas observaciones de 
los narradores. Como muestra, vaya una de esas leyendas del fogón.

En la frontera, existe siempre latente, si no un sentimiento de hostilidad, 
una rivalidad de razas, que el paisanaje de ambos pueblos exterioriza en 
pullas más o menos hirientes, pero que, entre ellos, nunca constituyen 
motivos de enojos. De ese corte era la historieta que un paisano 
riograndense comenzó así:

—«Después de hacer el Rio de la Plata, Dios le dijo a San Pedro:

—Acabóse; vamos pal rancho qu'es hora de tomar un amargo y 
churrasquear.

—Todavía no —replicó el apóstol;— falta hacer la República Oriental.

Dios se opuso; pero ante los reiterados pedidos de San Pedro, accedió, no 
sin antes advertirle que había de arrepentirse de su capricho. Anduvo el 
creador unos pasos, y viendo una piedra chata, rodeada de florecitas 
blancas y rojas, le dió vuelta, «pegándole con la punta de la alpargata» y 
dijo:

«Que se crien la República Oriental y los orientales».

Inmediatamente brotaron de la humedad de la tierra unos hombres 
chiquitos; armados de grandes facones. Daga en mano y con el 
chambergo en la nuca, se encararon con San Pedro gritándole:

—¡Pagá la contribución direta, si no querés que te degollemos aquí 
mesmo!...

Dios pretendió intervenir, pero los hombres chiquitos lo increparon:

—Y vos ¿que te tenés que meter en nuestras cosas, gringo atrevido?... Ya 
te podés ir diendo a mandar a tu tierra!

San Pedro se desprendió el cinto, largó unas onzas, y en seguida él y Dios 
montaron a caballo y rumbiaron pa sus pagos, silenciosos y entristecidos. 
Y apenas habrían andado un par de cuadras, cuando una gritería que 

4



resonó a sus espaldas les hizo volver la cabeza. Vieron entonces un 
cuadro curioso: los orientales, divididos en dos bandos, habían adornado 
sus sombreros con flores rojas y blancas, respectivamente, y enfurecidos 
se acuchillaban a los gritos de:

«¡Viva Rivera!»

«¡Viva Oribe!»...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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