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Cómo y Porqué Hizo Dios la 
R.O.
El progreso, incesante y rápido, ha transformado en poco 
tiempo, y de manera casi radical, la campaña uruguaya. Los 
modernos medios de cultura modifican las costumbres 
patriarcales de antaño. La antigua estancia, el caserón tosco 
y macizo que, como centinela encargado de vigilar la inmensa 
heredad, se alzaba en la loma desnuda, va cediendo el paso a 
los chalés policromos, rodeados de parques y jardines que 
aíslan la morada del propietario.

El patrón ya no va en mangas de camisa y en alpargatas a 
compartir el amargo y a «prosear» con la peonada en la 
tertulia de los fogones. Los hábitos democráticos de aquella 
sociedad primitiva, van desapareciendo. Apenas si quedan 
algunos pocos ejemplares del estanciero-caudillo, patrón, 
jefe y padre, respetado y querido en la paz y en la guerra.

Para encontrar todavía el tipo de la estancia antigua con su 
azotea denegrida, sus galpones pajizos, sus «enramadas» y 
sus ombúes; para ver la vieja vida pastoril en que el patrón y 
la patrona y los hijos de los patrones forman como una sola 
familia, es necesario ir al norte, buscar en las abruptas 
proximidaddes de la frontera brasileña, allí donde aún tiene 
crédito el parejero criollo, donde el lazo y las boleadoras no 
han sido totalmente vencidos por los bretes, donde el chiripá 
y la bota de potro se llevan sin menosprecio.

En invierno, cuando las lluvias hinchan los arroyos, cuando 
durante semanas enteras las gentes se ven obligadas a la 
reclusión en «las casas», cuando, por la misma causa, ninguna 
visita llega a las «casas», cuando las tareas camperas quedan 
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casi en absoluto paralizadas, el tedio invade las almas. En los 
días turbios y en las noches negras, la cocina atrae y el 
fogón reune en rueda igualitaria a los amos y a la 
servidumbre.

Por la tarde, mientras la «piona» fríe tortas y los «gurises» 
ceban el amargo, se improvisa una banca de «siete y medio» 
sobre un cajón, que tiene un cojinillo por carpeta.

En la noche, después de cenar, y mientras se «cimarronea» a 
la escasa luz del «trasfoguero» comienzan los cuentos, 
simples, infantiles, pero embellecidos por el pintoresco 
lenguaje y las curiosas observaciones de los narradores. 
Como muestra, vaya una de esas leyendas del fogón.

En la frontera, existe siempre latente, si no un sentimiento 
de hostilidad, una rivalidad de razas, que el paisanaje de 
ambos pueblos exterioriza en pullas más o menos hirientes, 
pero que, entre ellos, nunca constituyen motivos de enojos. 
De ese corte era la historieta que un paisano riograndense 
comenzó así:

—«Después de hacer el Rio de la Plata, Dios le dijo a San 
Pedro:

—Acabóse; vamos pal rancho qu'es hora de tomar un amargo 
y churrasquear.

—Todavía no —replicó el apóstol;— falta hacer la República 
Oriental.

Dios se opuso; pero ante los reiterados pedidos de San 
Pedro, accedió, no sin antes advertirle que había de 
arrepentirse de su capricho. Anduvo el creador unos pasos, y 
viendo una piedra chata, rodeada de florecitas blancas y 
rojas, le dió vuelta, «pegándole con la punta de la alpargata» 
y dijo:

«Que se crien la República Oriental y los orientales».

4



Inmediatamente brotaron de la humedad de la tierra unos 
hombres chiquitos; armados de grandes facones. Daga en 
mano y con el chambergo en la nuca, se encararon con San 
Pedro gritándole:

—¡Pagá la contribución direta, si no querés que te 
degollemos aquí mesmo!...

Dios pretendió intervenir, pero los hombres chiquitos lo 
increparon:

—Y vos ¿que te tenés que meter en nuestras cosas, gringo 
atrevido?... Ya te podés ir diendo a mandar a tu tierra!

San Pedro se desprendió el cinto, largó unas onzas, y en 
seguida él y Dios montaron a caballo y rumbiaron pa sus 
pagos, silenciosos y entristecidos. Y apenas habrían andado 
un par de cuadras, cuando una gritería que resonó a sus 
espaldas les hizo volver la cabeza. Vieron entonces un 
cuadro curioso: los orientales, divididos en dos bandos, 
habían adornado sus sombreros con flores rojas y blancas, 
respectivamente, y enfurecidos se acuchillaban a los gritos 
de:

«¡Viva Rivera!»

«¡Viva Oribe!»...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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