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Cémo y Porqué Hizo Dios la
R.O.

El progreso, incesante y rapido, ha transformado en poco
tiempo, y de manera casi radical, la campana uruguaya. Los
modernos medios de cultura modifican las costumbres
patriarcales de antano. La antigua estancia, el caseron tosco
y macizo que, como centinela encargado de vigilar la inmensa
heredad, se alzaba en la loma desnuda, va cediendo el paso a
los chalés policromos, rodeados de parques y jardines que
aislan la morada del propietario.

EL patron ya no va en mangas de camisa y en alpargatas a
compartir el amargo y a «prosear» con la peonada en la
tertulia de los fogones. Los habitos democraticos de aquella
sociedad primitiva, van desapareciendo. Apenas si quedan
algunos pocos ejemplares del estanciero-caudillo, patron,
jefe y padre, respetado y querido en la paz y en la guerra.

Para encontrar todavia el tipo de la estancia antigua con su
azotea denegrida, sus galpones pajizos, sus «enramadas» Yy
sus ombues; para ver la vieja vida pastoril en que el patron y
la patrona y los hijos de los patrones forman como una sola
familia, es necesario ir al norte, buscar en las abruptas
proximidaddes de la frontera brasilena, alli donde aun tiene
credito el parejero criollo, donde el lazo y las boleadoras no
han sido totalmente vencidos por los bretes, donde el chiripa
y la bota de potro se llevan sin menosprecio.

En invierno, cuando las lluvias hinchan los arroyos, cuando
durante semanas enteras las gentes se ven obligadas a la
reclusion en «las casas», cuando, por la misma causa, ninguna
visita llega a las «casas», cuando las tareas camperas quedan



casi en absoluto paralizadas, el tedio invade las almas. En los
dias turbios y en las noches negras, la cocina atrae y el
fogon reune en rueda igualitaria a los amos y a la
servidumbre.

Por la tarde, mientras la «piona» frie tortas y los «gurises»
ceban el amargo, se improvisa una banca de «siete y medio»
sobre un cajon, que tiene un cojinillo por carpeta.

En la noche, después de cenar, y mientras se «cimarronea» a
la escasa luz del «trasfoguero» comienzan Llos cuentos,
simples, infantiles, pero embellecidos por el pintoresco
lenguaje y las curiosas observaciones de los narradores.
Como muestra, vaya una de esas leyendas del fogén.

En la frontera, existe siempre latente, si no un sentimiento
de hostilidad, una rivalidad de razas, que el paisanaje de
ambos pueblos exterioriza en pullas mas o menos hirientes,
pero que, entre ellos, nunca constituyen motivos de enojos.
De ese corte era la historieta que un paisano riograndense
comenzo asf:

—«Después de hacer el Rio de la Plata, Dios le dijo a San
Pedro:

—Acabose; vamos pal rancho qu'es hora de tomar un amargo
y churrasquear.

—Todavia no —replico el apostol;— falta hacer la Republica
Oriental.

Dios se opuso; pero ante los reiterados pedidos de San
Pedro, accedio, no sin antes advertirle que habfa de
arrepentirse de su capricho. Anduvo el creador unos pasos, Yy
viendo una piedra chata, rodeada de florecitas blancas y
rojas, le dio vuelta, «pegandole con la punta de la alpargata»
y dijo:

«Que se crien la Republica Oriental y los orientalesx.



Inmediatamente brotaron de la humedad de la tierra unos
hombres chiquitos; armados de grandes facones. Daga en
mano y con el chambergo en la nuca, se encararon con San
Pedro gritandole:

—iPaga la contribucion direta, si no querés que te
degollemos aqui mesmol...

Dios pretendio intervenir, pero los hombres chiquitos lo
increparon:

—Y vos ique te tenés que meter en nuestras cosas, gringo
atrevido?... Ya te podes ir diendo a mandar a tu tierral

San Pedro se desprendio el cinto, largo unas onzas, y en
seguida el y Dios montaron a caballo y rumbiaron pa sus
pagos, silenciosos y entristecidos. Y apenas habrian andado
un par de cuadras, cuando una griteria que resond a sus
espaldas les hizo volver la cabeza. Vieron entonces un
cuadro curioso: los orientales, divididos en dos bandos,
habian adornado sus sombreros con flores rojas y blancas,
respectivamente, y enfurecidos se acuchillaban a los gritos
de:

«iViva Riveral»

«iViva Oribel»...
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
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Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
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Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



