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Conversando

—...Era pa decirle, mi tio, que me pensaba casatr...
—c¢ Casar?

—La muchacha... usted sabe, I'hija’el puestero don Esmil... la muchacha
es guena...

—¢Guena?...

—ijTan guefial.. Trabajadora como un giey, mansa como lechera de
ordefiar sin manea, y como un perro e fiel, fiel hasta ser cargosa.

—¢ Cargosa?
—Cargosa ansina, por demasiao bonda ¢, compriende?
—Compriendo: es como maleta demasiao llena que fastidea al montar.

—ijClavao!... Solo que, usté sabe, mi tio, que una maleta hinchada,
incomoda un poco la asentadera, pero se tiene la satisfacion de que en
llegando al rancho no le falta a uno nada.

—ijHum!... No le falta a uno nada, o le falta todo: maleta demasiao
cargada, es muy facil de perder!... Los gauchos de aura viajan en caballo
'e tiro y si les toca hacer noche en despoblao, atan el flete a soga y un
zorro les corta el maniador, quedan a pie y embobaos, cantandole un triste
a la estaca. Cuando yo era gaucho, mi reserva eran las boleadoras, v,
gracias a Dios, mi recao no anduvo nunca sobre mi lomo!...

—¢ Y de hay colige mi tio?...

—Caolijo... que vale mas rodear que rodar! Desconfiale a la taba que eche
muchas suertes seguidas, por qu’esas, en cuanto encomienzan a volcarse,
es una sinfinidad... de nalgas!... Potro que bellaguea mucho en el primer
galope, se hace caballo’e confianza a juerza e lazo y con garrones duros;



pero el que comienza a corcobiar dispués de redomon, ese es como el
trigo que crece sin heladas; se va p’arriba sin macoyar, o estira mucho y
es muy lindo pa planta, pero en llegando la trilla, se vé qu'es como el
chaja, pura pluma, no mas, pura pluma!l... Ningin gaucho se auga en los
rios, ché; porque pa tirarse a nado en un rio, se saca el poncho y las
botas, aprieta la cincha y carcula la corrientera pa saber ande ha'e
largarse y ande ha’e salir; ande uno se auga, vos lo sabes, es en los
arroyitos de mala muerte, en los cafadones hinchaos, que uno los
despresea, les hace poco caso y lo tragan... Mira: a mi no me ha voltiad
ningun potro, —y eso que he jinetiao algunos que se jerjeniaban fiero, y
gu’eran potros de veras, grandes como rancho, no los aperiases de aura,
ni esos caballos gringos criaos con mamaderas en las caballerizas, con
colchon pa dormir y plato pa tomar agua, como Si juesen gente: —en
cambio, esta islilla que tengo rota, se la debo a un matungo basteriao que
salté en pelos p’atajar una lechera !...

—Pero, mi tio, —yo le decia...
—~Que te querias casar.
—Y que la muchacha es guefia...

—Ya sé, ya sé; cuando a uno le gusta un caballo y tiene gan’e comprarlo,
hasta el relincho le parece lindo.

—No! gu’es giefia es guefa!... no, mi tio!

—No te aliego!... Y ademas el tropero ha de apartar a su gusto y pior pa él
Si es sonso Yy no tiene 0jo y echa pal sefuelo novillo flaco. No es eso; pero
el juego se ha'e jugar aunque la plata se pierda, y si no, es al fiudo
calentarse la cabeza pa llevar carteo.

—Eso es verda. Y por lo mesmo es que antes de echar mi platita a un
naipe, vengo a consultar su esperencia.

—iEsperencial... Mir4, ché: en estas cosas naides tiene esperencia. Yo sé
que animal tubiano es gueno pa tiro, que los tordillos son superiores pal
agua y que los lobunos son tuitos maulas en el camino... eso sé. Sé que
afo llovedor, es de peste pa las majadas y de engorde pal ganao; s€, que
campos ande hay cardo y trébol, son campos juertes; qu’el apio es gleno
pa limpiar la sangre y qu’el cipé milbn echdo en cafia suele curar la



picadura'e vivora... pero a lo que vos decis... Hay gleyes que aran muy
lindo y en la carreta no tiran jhay caballos que llevan un carro a la cincha y
con pechera son maulas; hay otros que solos, tiran muy bien, y en yunta,
rompen el coche.

—¢ Entonces?

—Entonces, como pa saber si los mancarrones tiran derecho no hay mas
remedio que prenderlos, lo mejor es prender la lanza flojita, y que los tiros
sean guasquitas, no mas, cosa de que si resultan marferos, se bayan sin
estropiar el coche. Porque, mira: el carro e la vida, cuando se ha rompido
una vez no tiene compostura.
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