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Crimen de Amor
A Emilio Becher.



Cuando todavía existían en el Entre Ríos gaucho la estancia

nativa, la hacienda chúcara, el potro bravo y el paisano de ley,

Aquilino Platero habíase conquistado, allá en los pagos de Yuquerí, una

triple fama de bravo, de diestro y de buen mozo.


Las dos cualidades primeras le fueron quizá impuestas por la última, á

fin de poner á raya la mofa campera. Aquilino tenía, en efecto, una

belleza demasiado femenina. Era de mediana estatura, de abultadas

caderas, de cintura estrecha, de pequeñas manos y de pequeños pies. La

hermosa cabellera rubia, cuyos rulos caían sobre la espalda, sombreaba

suavemente un rostro ovalado, fino, con grandes ojos azules de mirar

aterciopelado, con su nariz correcta, ligeramente aguileña y con su boca

mujeril coronada de una rala pelusilla de oro. La voz suave y un leve

ceceo, contribuían á darle el aspecto de feminidad que le obligaba á ser

temerariamente bravo, para desvirituar apariencias, desdorosas en aquel

medio de virilidades extremas.


Por demás está decir que Aquillino hacía valer su hermosura, realzada

en el espíritu de las criollas, por sus habilidades de bailarín, de

cantor y de guitarrero. Era el ídolo y el tormento de todas las buenas

mozas del pago, y sobre todo de Rosa María, la linda trigueña del Puerto

Chico. Cortejábala Aquilino de igual modo y sin mayor preferencia que á

las demás; lo cual traía fuera de sí á la joven que experimentaba por

él un amor salvaje, absoluto, intransigente, dominador.


—¡Aquilino será mío, mío; mío sola! solía exclamar en sus noches de fiebre, de rabia y de celos.


Ella multiplicaba las coqueterías á fin de rendir el corazón del

desdeñoso galán; pero sus rivales luchaban también y el gauchillo se

dejaba adormecer por la música de ese coro amoroso, confiado en que

siempre tendría tiempo para decidirse.


—En tuavía soy muy chúcaro pa que me priendan al yugo—dijo riendo una vez.


—En el camino se hacen güeyes—replicóle un paisano sentencioso.


—Deje sobar las coyundas—contestó.


Y su alegre vida de picaflor se prosiguió hasta la catástrofe

ocurrida en el último domingo de diciembre, en que había tenido lugar el

gran baile ofrecido por el patrón de la estancia, en celebración del

término de la esquila.


El baile, comenzado después del mediodía, terminó poco antes de

aclarar. Las damas fueron á reposar, acomodándose como pudieron en las

habitaciones de la estancia; los mozos hicieron cama con sus recados en

el gran galpón contiguo. Sólo Aquilino se resistió á dormir

«enchiquerao». Tomó su poncho y un par de cojinillos y fué á tender cama

bajo un frondoso paraíso, detrás de la cocina. Antes de acostarse

«bombeó» por la ventanilla de aquélla, «por si había quedao alguna con

quien pelar la pava». Como no había nadie, se tendió boca arriba y se

durmió.


Un par de horas después, en medio del profundo silencio que reinaba

en la estancia, se oyó un grito horrible, seguido de otro y otros que en

un segundo pusieron de pie á todo el mundo. Casi de inmediato, Aquilino

penetró en el galpón, dando alaridos y cubriéndosela cara con las

manos. Cuando se hizo luz y sus amigos lo observaron, no pudieron

retener un grito de horror. Todo el rostro era una brasa. ¿Qué había

ocurrido?...


Él apenas podía explicarse; le habían arrojado probablemente por la ventana de la cocina un tacho de agua hirviendo.


Se hizo infructuosamente todo genero de averiguaciones para dar con

el culpable. Aquilino fué asistido en la misma estancia, siendo Rosa

María su solícita, infatigable enfermera. Sus ojos estaban enrojecidos

por el sueño y el llanto, pero no fué posible alejarla del lecho del

enfermo durante el mes largo que duró su suplicio.


El gauchito era fuerte, el cuidado fué extremo, pero no hubo qué

hacerle y á treinticinco días de padecimientos, espiraba en los brazos

de Rosa María.


Quedó ésta como trastornada. Se encerró en una pieza de la estancia y

allí estuvo dos días sin que nadie lograse conformarla. Al tercero

salió, demostrando perfecta calma y pidió que le ensillasen el caballo

para volver á su casa. Después, negándose terminantemente á que nadie la

acompañase, partió á galope.


Llegando á un bajo á media legua de la estáncía, cambió de rumbo y se

dirigió hacia el juzgado. Allí desmontó y llevada á presencia del juez,

largó de sopetón:


—Vengo á darme presa... ¡Yo fuí quien asesinó á Aquilino!...


Y ante la extrañeza y la duda del funcionario, agregó:


—Yo fui. Yo lo quería, lo quería por él, no por su lindura, y quise

ponerlo feo pa que más ninguna lo desiara y yo pudiera casarme con él y

amarlo mucho, mucho!... ¡Y lo maté, mamita, lo maté á mi adorado!...

¡Aquí estoy, señor juez, pa que me mande afusilar!... ¿No podría

afusilarme aurita mesmo?...

    Javier de Viana
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