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Crímenes Gauchos
Agotábase el día, lentamente, como en un bostezo de fastidio; de fastidio y 
de rabia por la rigurosa inclemencia del sol.

Huyendo del galpón, —que con sus muros de piedra y su techo de cinc 
ofrecía la temperatura de un horno caldeado al rojo blanco,— los peones 
preparaban el asado bajo la enramada, tomando, entretanto, el cimarrón 
con agua tibia.

Todos estaban fatigados con la ruda labor del día, idéntica repetición de la 
que venían ejecutando desde una quincena atrás. Desde el alba hasta el 
crepúsculo, pasábanlo en el campo, sin comer, sin matear, cuereando las 
docenas de vacunos y los centenares de lanares que el carbunclo y el 
saguaipé, en infame consorcio, abatían diariamente.

Ninguno protestó, sin embargo, ni a ninguno se le ocurrió exigir aumento 
de salario. Es verdad que al frente de ellos, estaban el patrón, el 
septuagenario don Amadeo, y sus cinco hijos varones, estimulándolos con 
el ejemplo y obligándolos a la abnegación y al sacrificio. Y es verdad 
también que don Amadeo era el padre y el amigo de todos ellos. Con ese 
elocuente grafismo de la parla gaucha, alguien lo definió diciendo:

—Pal patrón, un tajito en cualquier parte del cuerpo le resultaría una 
puñalada mortal, porque el corazón le enllena tuito el cuerpo.

Mientras los peones descansaban, esperando ansiosos que estuviese a 
punto el asado, don Amadeo inspeccionaba los cueros vacunos 
estaqueados en el patio y los lanares colgados del cerco de alambre. De 
pronto se irguió para mirar a! campo.

—Ahí viene llegando un forastero, —dijo;— y pu’el caballo tordillo de 
sobrepaso, se me hace qu'es mi compadre Aranga.

—Y es él, mesmo... ¿Qué diablos lo trairán a mi compadre Uranga a estas 
horas?...
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Ambos viejos se saludaron con el afecto de una amistad de medio siglo. 
Ambos tenían en sus semblantes severos, la misma expresión de 
resignada tristeza. Uranga había sufrido mucho más que su compadre con 
las pestes asoladoras, por cuanto su campo y sus haciendas eran 
infinitamente menores que los de su lindero. Sin embargo, sabía afrontar 
severo la adversidad.

—¿Sigue muriendo l’hacienda? —interrogó don Amadeo.

—Como moscas, —respondió el visitante.— Ganao ya cuasi no me queda 
y la majada se muere, sin darnos tiempo ni pa cueriar.

—¡Año perro!

—Dios sabe lo que hace. Trabajaremos más.

—Cuando uno s'enllena con un asao gordo, debe pensar que en otro día 
deberá contentarse con un pedazo de pulpa flaca... ¿Y qué lo trai pu’acá, 
compadre?...

—Oiga, compadre. Yo sé que usté y su gente están reventaos de trabajo y 
sin embargo vengo a cargosiarlo porque se trata de un servicio muy 
grande, que sólo puede pedirse a un amigo como usté.

—Vaya diciendo, compadre. Los amigos son las ocasiones.

Reconcentróse el gaucho como para armar el lazo de su pensamiento y 
dijo con voz de solemne sinceridad:

—Allá voy, pu’el camino ’el medio y largando sin partidas... Pa remediar el 
desastre, en lo posible, mis dos hijos mayores se jueron a tropiar y yo me 
quedé con los gurices. Damián, el mayor, tiene veinte años.

—Mi ahijado.

—El mesmo... Güeno; el jueves pasao me mandó llamar don Lisandro 
Larrosa y me propuso una linda comisión pa que le juese a comprar cinco 
mil reses, lejos de acá, ande no haya peste, pa repoblar su campo.

—¡Lindo negocio, compadre!...
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—Lo creo; pero asina y todo no lo hubiese acetao a haber sabido lo que 
supe ayer... ¿Sabe quién anda en el pago?... Ruperto Méndez.

—¿Aquel mulatillo cachafaz que supo ser pión mío?... Yo lo tuve que 
despedir por haragán y desvergonzado. Se lo pasaba jugando al naipe, 
dándole a la prosa, tocando la guitarra y haciéndole el amor á tuitas las 
mujeres, viejas o mozas, casadas o solteras... Mal bicho...

—Muy malo, con más veneno que una crucera y traicionero como bagual 
tuerto. Pues el mulatillo ese, hace un par de años anduvo rondiando a 
m’hija Paula, que recién pa la primavera va’cumplír diesisiete años...

—¡No lo vi’a saber yo, que tamién d’ella soy padrino de olios!...

—Güeno. Yo lo espanté ensiguidita y no volví a tener noticias suyas hasta 
antiyer, en que supe qu'estaba de vuelta en el pago, en compañía de tres 
o cuatro liendres como él, con quienes habían ganao una carretonada de 
pesos contrabandiando haciendas pal Brasil.

—Mucho d’él robao, a la cuenta.

—Cuasi seguro. Pero es el caso, compadre, que yo tengo mi palabra 
empeñada a don Lisandro y debo ausentarme por unos tres meses, yendo 
hasta Corrientes, pueda ser hasta el Paraguay, en busca de ganaos ... Y le 
tengo miedo al bandido, y en mis ranchos no queda pa defender mi honra 
más hombre que Damián. Metido en este barrial, he venido a verlo, pa 
pedirle que me mande un hombre de confianza pa que sirva de perro 
bravo, guardián de la casa.

Don Amadeo levantóse emocionado, estrechó la mano de su amigo, y 
díjole:

—Vaya tranquilo, compadre. Le vi’a mandar un perro viejo, pero qu'en 
tuavía sabe morder, y no se duerme.

—¿Quién?...

Yo mesmo. Mi ahijada es un churrasco muy lindo, pero por más que la 
codiseen, no hay zorro que lo saque del gancho estando yo de guardia.

Pocos días después, la prensa de la capital publicaba una noticia policial, 
que, con ligeras vacantes, decía así:

6



»En el partido X de la provincia de Buenos Aires se ha producido un 
crimen repugnante que pone una vez más de manifiesto el instinto 
sanguinario y la inmoralidad del gaucho, del cual felizmente, van quedando 
pocos ejemplares.

«Amadeo Sosa, hombre de setenta años, aprovechando la ausencia de su 
amigo y compadre, Félix Uranga, intentó violar a su ahijada, la menor 
Paula Uranga. La providencial llegada de Ruperto Méndez, un joven y muy 
apreciado tropero, novio de la niña, impidió que se consumase el hecho 
infame. Pero el caballeresco defensor pagó con su vida su abnegación, 
cayendo acribillado a puñaladas por el viejo libidinoso. Uno de los peones 
que acompañaban a Méndez, saliendo en su defensa, mató de un tiro al 
viejo gaucho canalla.»

La justicia hizo justicia absolviendo de culpa y pena al asesino.

Uranga y su familia hicieron al noble gaucho una justicia mejor, teniendo 
constantemente florido su humilde sepulcro y reverenciando a todas horas 
su memoria.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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