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Crimenes Gauchos

Agotébase el dia, lentamente, como en un bostezo de
fastidio; de fastidio y de rabia por la rigurosa inclemencia del
sol.

Huyendo del galpén, —que con sus muros de piedra y su
techo de cinc ofrecia la temperatura de un horno caldeado al
rojo blanco,— los peones preparaban el asado bajo la
enramada, tomando, entretanto, el cimarron con agua tibia.

Todos estaban fatigados con la ruda labor del dfa, idéntica
repeticion de la que venfan ejecutando desde una quincena
atras. Desde el alba hasta el crepusculo, pasabanlo en el
campo, sin comer, sin matear, cuereando las docenas de
vacunos y los centenares de lanares que el carbunclo y el
saguaipé, en infame consorcio, abatian diariamente.

Ninguno protesto, sin embargo, ni a ninguno se le ocurrio
exigir aumento de salario. Es verdad que al frente de ellos,
estaban el patron, el septuagenario don Amadeo, y sus cinco
hijos varones, estimulandolos con el ejemplo y obllgandolos a
la abnegaCIon y al sacrificio. Y es verdad también que don
Amadeo era el padre y el amigo de todos ellos. Con ese
elocuente grafismo de la parla gaucha, alguien lo definio
diciendo:

—Pal patron, un tajito en cualquier parte del cuerpo le
resultaria una punalada mortal, porque el corazon le enllena
tuito el cuerpo.

Mientras los peones descansaban, esperando ansiosos que
estuviese a punto el asado, don Amadeo inspeccionaba los
cueros vacunos estaqueados en el patio y los lanares



colgados del cerco de alambre. De pronto se irguio para mirar
al campo.

—Ahi viene llegando un forastero, —dijo;— Yy pu’el caballo
tordillo de sobrepaso, se me hace qu'es mi compadre Aranga.

—Y es él, mesmo... {¢Qué diablos lo trairan a mi compadre
Uranga a estas horas?...

Ambos viejos se saludaron con el afecto de una amistad de
medio siglo. Ambos tenfan en sus semblantes severos, la
misma expresion de resignada tristeza. Uranga habfa sufrido
mucho mas gue su compadre con las pestes asoladoras, por
cuanto su campo y sus haciendas eran infinitamente menores
que los de su lindero. Sin embargo, sabia afrontar severo la
adversidad.

—¢Sigue muriendo l’hacienda? —interrogo don Amadeo.

—Como moscas, —respondio el visitante.— Ganao ya cuasi
no me queda y la majada se muere, sin darnos tiempo ni pa
cueriar.

—iAno perro!
—Dios sabe lo que hace. Trabajaremos mas.

—Cuando uno s'enllena con un asao gordo, debe pensar que
en otro dia debera contentarse con un pedazo de pulpa
flaca... {Y que lo trai pu’aca, compadre?...

—OQiga, compadre. Yo s€ que usté y su gente estan
reventaos de trabajo y sin embargo vengo a cargosiarlo
porque se trata de un servicio muy grande, que solo puede
pedirse a un amigo como uste.

—Vaya diciendo, compadre. Los amigos son las ocasiones.

Reconcentrose el gaucho como para armar el lazo de su
pensamiento y dijo con voz de solemne sinceridad:



—Alla voy, pu’el camino ‘el medio y largando sin partidas...
Pa remediar el desastre, en lo pOSlble mis dos hijos mayores
se jueron a tropiar y yo me quedé con los gurices. Damian, el
mayor, tiene veinte anos.

—Mi ahijado.

—EL mesmo... Gleno; el jueves pasao me mando llamar don
Lisandro Larrosa y me propuso una linda comision pa que le
juese a comprar cinco mil reses, lejos de aca, ande no haya
peste, pa repoblar su campo.

—iLindo negocio, compadrel...

—Lo creo; pero asina y todo no Lo hubiese acetao a haber
sabido lo que supe ayer.. (Sabe quien anda en el pago?...
Ruperto Mendez.

—¢Aquel mulatillo cachafaz que supo ser pion mio?.. Yo lo
tuve que despedir por haragén y desvergonzado. Se lo
pasaba jugando al naipe, dandole a la prosa, tocando la
guitarra y haciendole el amor a tuitas las mujeres, viejas o
mozas, casadas o solteras... Mal bicho...

—Muy malo, con mas veneno gque una crucera Yy traicionero
como bagual tuerto. Pues el mulatillo ese, hace un par de

anos anduvo rondiando a m'hija Paula, que recien pa la
primavera va'cumplir diesisiete anos...

—iNo lo vi‘a saber yo, que tamién d’ella soy padrino de
oliosl!...

—Gleno. Yo lo espante ensiguidita y no volvi a tener noticias
suyas hasta antiyer, en que supe qu'estaba de vuelta en el
pago, en compania de tres o cuatro liendres como el, con
quienes habian ganao una carretonada de pesos
contrabandiando haciendas pal Brasil.

—Mucho d’él robao, a la cuenta.



—Cuasi seguro. Pero es el caso, compadre, que yo tengo mi
palabra empenada a don Lisandro y debo ausentarme por
unos tres meses, yendo hasta Corrientes, pueda ser hasta el
Paraguay, en busca de ganaos ... Y le tengo miedo al bandido,
y en mis ranchos no queda pa defender mi honra mas hombre
que Damian. Metido en este barrial, he venido a verlo, pa
pedirle que me mande un hombre de confianza pa que sirva
de perro bravo, guardian de la casa.

Don Amadeo levantose emocionado, estrecho la mano de su
amigo, y dijole:

—Vaya tranquilo, compadre. Le vi'a mandar un perro viejo,
pero qu'en tuavia sabe morder, y no se duerme.

—iQuien?...

Yo mesmo. Mi ahijada es un churrasco muy lindo, pero por
mas que la codiseen, no hay zorro que Lo saque del gancho
estando yo de guardia.

Pocos dias después, la prensa de la capital publicaba una
noticia policial, que, con ligeras vacantes, decia asi:

»En el partido X de la provincia de Buenos Aires se ha
producido un crimen repugnante que pone una vez mas de
manifiesto el instinto sanguinario y la inmoralidad del gaucho,
del cual felizmente, van quedando pocos ejemplares.

«Amadeo Sosa, hombre de setenta anos, aprovechando la
ausencia de su amigo y compadre, Félix Uranga, intento violar
a su ahijada, la menor Paula Uranga. La providencial llegada
de Ruperto Méndez, un joven y muy apreciado tropero, novio
de la nina, impidio que se consumase el hecho infame. Pero el
caballeresco defensor pago con su vida su abnegacion,
cayendo acribillado a punaladas por el viejo libidinoso. Uno de
los peones que acompanaban a Méndez, saliendo en su
defensa, mato de un tiro al viejo gaucho canalla.»



La justicia hizo justicia absolviendo de culpa y pena al asesino.

Uranga y su familia hicieron al noble gaucho una justicia
mejor, teniendo constantemente florido su humilde sepulcro
y reverenciando a todas horas su memoria.
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
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