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Crímenes Gauchos
Agotábase el día, lentamente, como en un bostezo de 
fastidio; de fastidio y de rabia por la rigurosa inclemencia del 
sol.

Huyendo del galpón, —que con sus muros de piedra y su 
techo de cinc ofrecía la temperatura de un horno caldeado al 
rojo blanco,— los peones preparaban el asado bajo la 
enramada, tomando, entretanto, el cimarrón con agua tibia.

Todos estaban fatigados con la ruda labor del día, idéntica 
repetición de la que venían ejecutando desde una quincena 
atrás. Desde el alba hasta el crepúsculo, pasábanlo en el 
campo, sin comer, sin matear, cuereando las docenas de 
vacunos y los centenares de lanares que el carbunclo y el 
saguaipé, en infame consorcio, abatían diariamente.

Ninguno protestó, sin embargo, ni a ninguno se le ocurrió 
exigir aumento de salario. Es verdad que al frente de ellos, 
estaban el patrón, el septuagenario don Amadeo, y sus cinco 
hijos varones, estimulándolos con el ejemplo y obligándolos a 
la abnegación y al sacrificio. Y es verdad también que don 
Amadeo era el padre y el amigo de todos ellos. Con ese 
elocuente grafismo de la parla gaucha, alguien lo definió 
diciendo:

—Pal patrón, un tajito en cualquier parte del cuerpo le 
resultaría una puñalada mortal, porque el corazón le enllena 
tuito el cuerpo.

Mientras los peones descansaban, esperando ansiosos que 
estuviese a punto el asado, don Amadeo inspeccionaba los 
cueros vacunos estaqueados en el patio y los lanares 
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colgados del cerco de alambre. De pronto se irguió para mirar 
a! campo.

—Ahí viene llegando un forastero, —dijo;— y pu’el caballo 
tordillo de sobrepaso, se me hace qu'es mi compadre Aranga.

—Y es él, mesmo... ¿Qué diablos lo trairán a mi compadre 
Uranga a estas horas?...

Ambos viejos se saludaron con el afecto de una amistad de 
medio siglo. Ambos tenían en sus semblantes severos, la 
misma expresión de resignada tristeza. Uranga había sufrido 
mucho más que su compadre con las pestes asoladoras, por 
cuanto su campo y sus haciendas eran infinitamente menores 
que los de su lindero. Sin embargo, sabía afrontar severo la 
adversidad.

—¿Sigue muriendo l’hacienda? —interrogó don Amadeo.

—Como moscas, —respondió el visitante.— Ganao ya cuasi 
no me queda y la majada se muere, sin darnos tiempo ni pa 
cueriar.

—¡Año perro!

—Dios sabe lo que hace. Trabajaremos más.

—Cuando uno s'enllena con un asao gordo, debe pensar que 
en otro día deberá contentarse con un pedazo de pulpa 
flaca... ¿Y qué lo trai pu’acá, compadre?...

—Oiga, compadre. Yo sé que usté y su gente están 
reventaos de trabajo y sin embargo vengo a cargosiarlo 
porque se trata de un servicio muy grande, que sólo puede 
pedirse a un amigo como usté.

—Vaya diciendo, compadre. Los amigos son las ocasiones.

Reconcentróse el gaucho como para armar el lazo de su 
pensamiento y dijo con voz de solemne sinceridad:
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—Allá voy, pu’el camino ’el medio y largando sin partidas... 
Pa remediar el desastre, en lo posible, mis dos hijos mayores 
se jueron a tropiar y yo me quedé con los gurices. Damián, el 
mayor, tiene veinte años.

—Mi ahijado.

—El mesmo... Güeno; el jueves pasao me mandó llamar don 
Lisandro Larrosa y me propuso una linda comisión pa que le 
juese a comprar cinco mil reses, lejos de acá, ande no haya 
peste, pa repoblar su campo.

—¡Lindo negocio, compadre!...

—Lo creo; pero asina y todo no lo hubiese acetao a haber 
sabido lo que supe ayer... ¿Sabe quién anda en el pago?... 
Ruperto Méndez.

—¿Aquel mulatillo cachafaz que supo ser pión mío?... Yo lo 
tuve que despedir por haragán y desvergonzado. Se lo 
pasaba jugando al naipe, dándole a la prosa, tocando la 
guitarra y haciéndole el amor á tuitas las mujeres, viejas o 
mozas, casadas o solteras... Mal bicho...

—Muy malo, con más veneno que una crucera y traicionero 
como bagual tuerto. Pues el mulatillo ese, hace un par de 
años anduvo rondiando a m’hija Paula, que recién pa la 
primavera va’cumplír diesisiete años...

—¡No lo vi’a saber yo, que tamién d’ella soy padrino de 
olios!...

—Güeno. Yo lo espanté ensiguidita y no volví a tener noticias 
suyas hasta antiyer, en que supe qu'estaba de vuelta en el 
pago, en compañía de tres o cuatro liendres como él, con 
quienes habían ganao una carretonada de pesos 
contrabandiando haciendas pal Brasil.

—Mucho d’él robao, a la cuenta.
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—Cuasi seguro. Pero es el caso, compadre, que yo tengo mi 
palabra empeñada a don Lisandro y debo ausentarme por 
unos tres meses, yendo hasta Corrientes, pueda ser hasta el 
Paraguay, en busca de ganaos ... Y le tengo miedo al bandido, 
y en mis ranchos no queda pa defender mi honra más hombre 
que Damián. Metido en este barrial, he venido a verlo, pa 
pedirle que me mande un hombre de confianza pa que sirva 
de perro bravo, guardián de la casa.

Don Amadeo levantóse emocionado, estrechó la mano de su 
amigo, y díjole:

—Vaya tranquilo, compadre. Le vi’a mandar un perro viejo, 
pero qu'en tuavía sabe morder, y no se duerme.

—¿Quién?...

Yo mesmo. Mi ahijada es un churrasco muy lindo, pero por 
más que la codiseen, no hay zorro que lo saque del gancho 
estando yo de guardia.

Pocos días después, la prensa de la capital publicaba una 
noticia policial, que, con ligeras vacantes, decía así:

»En el partido X de la provincia de Buenos Aires se ha 
producido un crimen repugnante que pone una vez más de 
manifiesto el instinto sanguinario y la inmoralidad del gaucho, 
del cual felizmente, van quedando pocos ejemplares.

«Amadeo Sosa, hombre de setenta años, aprovechando la 
ausencia de su amigo y compadre, Félix Uranga, intentó violar 
a su ahijada, la menor Paula Uranga. La providencial llegada 
de Ruperto Méndez, un joven y muy apreciado tropero, novio 
de la niña, impidió que se consumase el hecho infame. Pero el 
caballeresco defensor pagó con su vida su abnegación, 
cayendo acribillado a puñaladas por el viejo libidinoso. Uno de 
los peones que acompañaban a Méndez, saliendo en su 
defensa, mató de un tiro al viejo gaucho canalla.»
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La justicia hizo justicia absolviendo de culpa y pena al asesino.

Uranga y su familia hicieron al noble gaucho una justicia 
mejor, teniendo constantemente florido su humilde sepulcro 
y reverenciando a todas horas su memoria.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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