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Crítica Autorizada
¡Noche de incomparable alegría! Una alegría silenciosa a fuer 
de intensa.

Los aplausos prodigados por el público durante toda la 
representación y la delirante ovación que subsiguió a la lenta 
caída del telón en el último acto, hicieron que doña Ruperta 
y su sobrina Julieta lloraran a lágrima viva, en el paroxismo 
de la emoción.

Una emoción que no era producida por las intensas 
situaciones del drama, sino por el entusiasmo de los 
espectadores, por la embriaguez del triunfo. La buena señora 
necesitó emplear grandes energías para dominar el 
vehemente deseo de erguirse en el palco y gritarle a la 
multitud:

—¡El autor de esa maravilla es mi hijo, mi hijo Baltasar!...»

Y a la pequeña Julieta se le llenaban los ojos de lágrimas y la 
emoción echábale un nudo en la garganta, pensando de 
cuántos esfuerzos y abnegaciones habría menester, para 
hacerse digna de su glorioso prometido.

Don Fidelio, halagado en su vanidad de padre, tosía de 
cuando en cuando para mantener digna compostura.

Al regreso a casa, todos hablaban al mismo tiempo 
comentando la victoriosa jornada.

Baltasar no habría seguramente, de dedicarse a fabricar 
comedias haciendo de ello una profesión.

Él era rico; faltábale un año para recibir su diploma de 
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abogado: un brillante porvenir le esperaba; pero aquel éxito 
completo obtenido ante un auditorio selecto era la 
consagración de los talentos de Baltasar, la evidencia de que, 
simple «virtuoso» era capaz de producir obras de arte más 
bellas y emocionantes que las de nuestros profesionales del 
teatro.

Más tarde, las horas de ocio que le dejaran la atención de su 
bufete, las agitaciones políticas y los deberes sociales, 
escribiría otras obras, dándose de tiempo en tiempo la 
satisfacción de un baño de luz de gloria. Y ante las 
felicitaciones de los amigos, sonreiría desdeñosamente y 
respondería parodiando a Eugenio Cambacéres:

—«Soy rico, tengo poco que hacer y para matar el tiempo 
escribo.»

—¡Que lástima que abuelito no haya podido ir a ver la obra! 
—exclamó misia Ruperta.— El que conoce tanto esas cosas, 
se habría llevado un alegrón.

Al día siguiente toda la familia, que —exceptuando el abuelo, 
don Martiniano— se levantaba habitualmente a las once, 
madrugó para leer ávidamente los juicios de los diarios sobre 
el estreno.

Todos ellos concordaban en el elogio ditirámbico: Un nuevo 
astro había aparecido en el firmamento de la literatura 
dramática nacional. «El triunfo del amor y del coraje» —que 
así titulábase la obra— era un drama magistral, admirable 
por todos conceptos. El crítico de un diario menesteroso, 
remataba así las dos columnas de su juicio hiperbólicamente 
elogioso:

«Baltasar Valdibia no es todavía un Shakespeare, pero es de 
la madera que se hacen».

Terminada la lectura fueron a la cocina en busca de don 
Martiniano, quien, por inveterada costumbre, se lo pasaba allí 
desde el alba hasta la hora de almuerzo, amargueando y 
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charlando con la china cocinera.

—¡Venga, abuelito! ¡venga a ver cómo hablan los diarios de la 
obra!

—¡Un exitazo, abuelito!

—A Ver, lean —replicó el viejo...

Baltasar leyó uno de los artículos y al terminar interrogó:

—¿Qué le parece?... Voy a leer este otro.

—Esperá, respondió el abuelo.—¿No dijiste que todos los 
críticos dicen más o menos lo mismo?... Entonces es inútil 
que sigas, y te digo con franqueza que ese crítico es un 
burro...

—¡Pero abuelito!... ¡Es el famoso crítico de «La 
Correspondencia», don Sebastián Melgarejo!

—¡Te digo que es un burro! Y si en tu obra pasan las cosas y 
se dicen las frases que cita el crítico... ¿sábes lo que pienso 
de tu obra?

—¿Qué piensa, abuelito?

—Que es idiota.

Misia Ruperta dirigió a su hijo una mirada suplicante, 
expresando que el pobre viejo no entendía de esas cosas y 
era mejor no hacerle caso; pero el autor, respondiendo en 
voz alta al mudo consejo, dijo:

—¡No, no!... Hable tata viejo y desengáñeme explicándome 
por qué presume idiota mi obra.

— Porque es un montón de mentiras y con mentiras no se 
hace nada bueno... Vamos a ver: tu protagonista, ese 
gauchito trovero que se pasa la vida componiendo y 
cantando décimas; que anda de pago en pago luciendo sus 
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habilidades de guitarrista, de bailarín, de corredor de sortijas, 
y que no trabaja nunca, ¿te parece que es un tipo real y 
además de eso, noble, altivo y digno?

—Antes había tipos así.

—Había; pero se les despreciaba... ¿Y la hija del rico 
estanciero que enamorada del payador y no logrando el 
consentimiento de su padre para casarse —¡sólo un padre 
loco lo hubiera dado!— se deja raptar por el vagabundo, ¿es 
una «muchacha angelicalmente pura»?

—Eso era corriente entonces...

—Tan corriente como es ahora, porque siempre existieron y 
existirán muchachas de cascos livianos.

—Sin embargo, «sacar» una muchacha...

—Eso sí era común allí donde no habían curas que celebraran 
el matrimonio; pero se hacía con el consentimiento de los 
padres y era, en realidad, un matrimonio contraído ante 
Dios... ¿Y el capataz, el viejo servidor, dechado de honradez, 
de fidelidad, de nobleza, y que, sin embargo, traiciona a su 
patrón facilitando el rapto, es también un personaje real y 
simpático?

—Eso...

—Eso, dirás, no es más que un tiento suelto. Pero vamos más 
adelante. Tú héroe, perseguido por la policía a requerimiento 
del padre de la muchacha, huye llevando a ésta en ancas de 
su parejero, se refugia en el monte, y mientras se hace el 
asado —¿dónde lo robó?— toma la guitarra y canta un 
madrigal a

«Mi virgen cita divina,
tu alma tierna y bondadosa,
es una alma de heroína
engarzada en una rosa»...
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—¿Y acaso es feo el verso?—interrogó con cierta aspereza 
el padre.

—Feo no será, pero es estúpido. Una «virgencita divina» que 
se fuga con un gaucho, tira «alma tierna y bondadosa» que 
no trepida en matar de pena a un viejo padre, son cosas que 
yo no acierto a comprender. Y luego, al final, cuando este 
nuevo Santos Vega, acorralado por la policía, propone a su 
cómplice el suicidio, y ella acepta y él la mata y luego se 
mata, eso... ¡Eso es soberanamente absurdo!...

Baltasar quedó profundamente impresionado con la severa 
critica del abuelo. Durante quince días anduvo ensimismado, 
sin concurrir al teatro, sin leer un diario, sin ver a nadie. Al 
cabo de ese tiempo, tras una noche de insomnio exclamó:

—«Tiene razón tata viejo: con falsedades no se construye 
nada duradero. Voy a retirar la obra»

Llegó al teatro. El empresario lo recibió con frialdad y 
enterado del objeto de la visita, respondió sin quitarse el 
cigarro de la boca:

—¿Retirarla?... Hace ocho días que la retiré. ¡Después de la 
noche del estreno no venía ni un gato!

Y con aire protector, aconsejó:

—Convénzase, amigo Valdibia, las obras realistas, de 
observación exacta, no gustan al público; hay que darle obras 
imaginativas, espectaculosas, aunque sean imbéciles.

—No hay duda, yo he sido un imbécil; pero éste, experto en 
teatro, lo es mucho más.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 

8



Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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