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Cuando la Lefia es Fuerte

El puesto de don Epifanio estaba situado a quince cuadras del
Arroyo Malo, que forma alli una hoz pronunciada.

Por el este, y casi desde encima de las casas, el parque de
frondosos eucaliptos y el monte frutal que aquel resguarda
de los vientos malos, se extienden hasta confundirse en el
bosque, espeso y sucio que bordea el rio. Abrese alli la boca
de una angostisima, tortuosa y escondida «picada», de muy
pocos conocida. Aparte de ella no se encuentra otro vado
hasta el Paso del Sauce, cinco leguas mas abajo de su curso.

Al sur de las poblaciones, se extendian la huerta y la chacra,
—un maizal de treinta hectareas de extension,— y que
llegaba hasta la linde del estero, que en ese paraje, servia
de vanguardia al bosque del arroyo. EL pajonal era en aquel
sitio, tupido como gramilla y con mas de dos metros de
altura. Hondos zanjones y pérfidas CIenagas dormian ocultas,
como recelosos ofidios y en connivencia con ellos, dispuestos
a tragarse al viajero que se aventurara temerariamente por
alli.

EL arroyo Malo no usurpa su nombre. Su cauce es en partes
encajonado, de fondo penascoso y de violento empuje.

Es malo, en verdad, aquel curso de agua, Yy reune las tres
condiciones esenciales e indispensables para ser eficazmente
malo: la fuerza, la perfidia y el disimulo. Como todos Lo creen
insignificante, lo desprecian y el, taimado, a quien no puede
estrangular con los musculos de su corriente formidable, lo
sumerge y lo asfixia en el lodo pestilente del tremedal...

Como el puesto de don Epifanio estaba enclavado en aquel



rincon sin transito, muy pocas personas conocfan los
secretos del arroyo en su conjunto. La margen opuesta
servia de fondo a un inmenso potrero cubierto de esteros,
espadana y paja brava, donde los ganados no penetraban
nunca, y las gentes menos.

Ni el mismo puestero y sus dos peones eran perfectos
baqueanos en el paraje, que nada les incitaba a inspeccionar,
desde que consideraban al arroyo como un alambrado sin
portadas.

Sin embargo, habia en la casa alguien que no ignoraba una
sola senda, un solo recoveco, un solo misterio del bosque y
del pajonal, del torrente y del pantano. Este alguien era
Marga, la hija de don Epifanio, una chinita linda y arisca,
semisalvaje y que vivia hosca y taciturna desde que su padre
le obligo a romper sus amorios con Pancho Buela.

—Me costa, —habia dicho el padre,— qu’'ese mozo es un
haragan perdulario, ladron y hasta sospecho de un crimen...

—Sospechar no es probar, —alego la moza.

—Pero es bastante pa que se cierren las puertas de las
personas honradasl...

Y ella, con energia replico:
—Dejaré de verlo, tata, pero de quererlo no.

—Es lo mesmo. No hay juego que no se apague cuando no
hay viento que sople ...

—iAsigun la clase 'el palol...

Durante varios meses Pancho Buela estuvo ausente del pago.
Despues se supo que habla asesinado y robado a un bolichero
y matreaba perseguido por la policia.

Un ardoroso mediodia de enero llegé al puesto. El viejo y los



peones sesteaban. Marga se encontro sola con el. <<Cambé>>,
un potente perrazo negro, —su favorito,— intento lanzarse
al encuentro del forastero. Ella lo detuvo:

—iQuieto, Cambal!

Y el perro se echo a sus pies, alerta, receloso, ansiando
gresca.

EL matrero desmonto, ato con el cabestro al palenque su
conocido «tordillo plateao» y avanzo arrogante hacia la
moza, que lo contuvo diciendole:

—¢iQue venfs a buscar aqui?
—EL perfume de tus labios, prendal...
—Esa flor ya. se seco...

—Yo l'haré revivir con un beso, como reviven las florecillas
del campo cuando las besa el rociol...

—iMarchate de aqufil —ordeno ella.

—¢Sin en antes darte un beso?... Nuncal... Si no pa otra cosa
he venido, exponiendome a que me cace la polecia ...

—iPor guero!

—iPor una disgracia... Un resfalon le acontece a cualquiera.
iTrai la trompital...

Y sin que Marga hubiera podido evitar el ataque, la sujeto
entre sus brazos y la beso golosamente.

Ella logro desasirse, y rechazandolo con una furiosa bofetada,
exclamo:

—iChanchol... iAsesino... iLadronl...

Quiso el gaucho tomar al ataque, pero entonces «Camba»,



considerando llegado el momento de intervenir, se abalanzo
furioso, obligandolo a retroceder...

En eso Marga lanzo un grito:
—iMira! imira! —dijo senalando el campo.

—ilLa polecfal —balbuceo el gaucho.— iEstoy perdido!... Me
han cazao en la ratonera, Los indinosl...

Ella titubeo un instante y luego, con firmeza, respondio:
—Vos conoces bien la picada.

—Si, pero los milicos también la conocen.

—La picada si, el banao no. Dame tu ponchol...

—iQue?

—iDamel... No perdas tiempo al nudol.. Atras de las casas
esta el petiso de Usebio; montalo y jui pa la picadal...

Y sin hablar mas, ella se puso el poncho y el chambergo del
matrero, se le enhorqueto al tordillo plateao, y cuando la
partida estaba ya a pocas cuadras de la casa, les golpeé la
boca y se largé a escape, por entre el maizal, rumbo al
banado..

Los policianos la siguieron, haciendo fuego ...

Eran cinco, un sargento y cuatro soldados: de ninguno de
ellos se volvio a tener noticias, porque el vientre del
tremedal no devuelve jamas sus presas.
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