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Cuento de Perros
Es en la madrugada. La niebla cubre el campo y hace un frío 
terrible, un frío contra el cual nada pueden las grandes 
brasas de coronilla que rojean en el fogón.

Hay orden de pasar rodeo para un aparte; desde hace más de 
una hora los peones tienen ensillados los caballos, prendidos 
los lazos a los tientos y bien apretada la cincha, como para 
correr sin miedo en las cuestas arriba y en las cuestas abajo, 
sin peligro de que, echada a la verija, los redomones se 
desensillen solos corcoveando.

Empero, fuerza es esperar a que se levante la helada de un 
todo y se trague el sol la neblina.

Han churrasqueado, tienen ya verdes las tripas de tanto 
cimarronear, y, bostezando y restregándose las manos, se 
aburren en la rueda del fogón.

Camilo dijo de pronto:

—Hace más de media hora que don Cantalicio no abre la jeta 
ni pa largar un resuello... ¿Se le ha yelao la lengua, viejo?

Don Cantalicio hizo un esfuerzo para desprender el pucho 
que se le había pegado a los labios y respondió, pausada, 
perezosa, cansadamente:

—No es pa menos, che... Parece que con la crisis, hasta Tata 
Dios se ha güelto agarrao...

—¡D'endeveras!... Ya ni agua gasta: van como pa tres meses 
que no llueve...
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—Verdá, los campos se están quejando.

—Y los pulperos estrilan y han aumentado el precio'el vino y 
la caña.

—¡Pero, en cambio, tuitas las noches cain unas heladas como 
pa poncho'e dijunto!

—Y la otro día nos dan un piacito'e sol que alumbra menos 
que vela'e baño.

—A gatas si redite l'escarcha.

—Y no alcanza ni pa calentar los pieses.

—¡La leña está muy cara, che, y como el fogón del sol come 
mucho, Tata Dios economiza!...

—Güeno,—habló Camilo, dirigiéndose a don Cantalicio;—pa 
medio desentumirnos, cuentenós el cuento del perro overo 
que nos ofreció la vez pasada.

—El perro overo... lo llamaban Iguana...

—¿Por qué, si era overo?

—¡Qué sé yo!... Por lo mesmo que uno puede llamarse 
Deolindo, y ser más feo que un susto a media noche...

—¡A ver! Denme lao pa colocar esta pava, qu'el patrón 
quiere amarguear y se me ha emperrao el juego en la 
cocina!—exclamó con imperio ña Robustiana, la esposa del 
capataz Cantalicio.

—Güeno,—continuó el viejo sin mirar a su mujer;—: perro 
overo, qu'era un perro güen mozo, se había enamorao de una 
perrita barcina que moraba en la mesma casa y era medio 
parienta suya. Ella le corrispondió y se juntaron. Iguana era 
güenazo con ella; en cuanto encontraba un güeso se lo 
llevaba pa qu'ella mascara... Pero un día se presientó un 
perro gaucho, que no tenía casa y vivía robando ovejas y 
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cruzando campos... Le tiró unos tientitos a la barcina, y la 
muy perra los trenzó.

—«¿¿Juyamo?»—propuso el entruso, y ella contestó:

—«¡Juyamo!»

Y juyeron. Iguana quedó tristazo. Ya ni diba al campo; cuasi 
siempre comía yuyos pa desamargarse; se puso flaco, y a 
cada rato decía:

—«¡Qué vida perra!»

Como cosa de tres meses dispués, la barcina cayó a la 
Estancia. Iba flaca, sucia, medio por morirse. Al verla, Iguana 
la quiso hacer piacitos a mordiscones; pero ella le contó el 
pasao: a su gaucho lo habían muerto de un tiro en momentos 
que desnucaba un cordero... ella escapó, corrió, corrió y se 
volvió a la querencia.

—«¿Me perdonas?»—preguntó.—Una refalada no es caída.

E Iguana contestó:

—«Te perdono; pero no te volvás a refalar!»....

Na Robustiana, que con los brazos en jarra, había escuchado 
el relato, exclamó colérica:

—¡Bien se ve que Iguana no era un hombre!

—Y bien se ve—contestó el viejo—que la barcina era una 
perra!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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