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Cuestión de Carnadas
La barranca, cortada a pique. Diez metros más abajo, el río, ancho,

silencioso, argentado por pródigo baño de luz lunar. A tres metros del

borde de la barranca, la selva; la selva alta, apiñada, hirsuta y

agresiva.


Es pasada media noche. Casi absoluto silencio. En su sitio habitual,

sentado al borde del barranco, colgando las piernas sobre el río,

«pitando» de continuo, y con frecuencia echando mano al porrón de

ginebra, don Liborio —el pescador famoso— esperaba pacientemente que los

dorados, surubíes o pacús, se decidieran a morder en alguno de los tres

anzuelos de los tres aparejos, horas hacía, sumergidos en la linfa.


Noche serena, de mucha luna y con las aguas en violento repunte, no

era nada propicia para la pesca. Un axioma. Pero don Liborio no se

impacientaba. Profesional, sabía que el éxito de la pesca estriba en la

paciencia. Hay peces vivos y peces zonzos. Empeñarse en atrapar los

primeros es perder el tiempo. Carece esperar, hacerse el zonzo y con esa

táctica siempre cae de zonzo algún vivo.


Cuando, de pronto, crujieron las ramas, denunciando que alguien

avanzaba por la estrecha vereda que conducía al playo pesquero, don

Liborio no se dignó volver la cabeza: de pumas, ya ni rastros quedaban

en la comarca; malevos, algunos; contrabandistas, muchos; pero todos

amigos: él era como cueva de ñacurutú, campo neutral, donde solían

albergarse, fraternalmente, peludos y lechuzas, aperiases y culebras.


Recién se dignó volver la cabeza cuando una voz conocida dijo a su espalda:


—Güeña noche, don Liborio...


—Dios te guarde, hijo... ¡Ah! ¿Sos vos Ulogio?...


—Yo mesmo.


—¿Y qué venís'hacer a esta hora, en la costa’el rio?...


—A pescar, no más.


—Yo creiba —replicó maliciosamente el viejo— que vos sólo pescabas en el pueblo, pescado con polleras ...


Y él, compungido:


—No pesco nada en el pueblo ... Pican, arrastran la boya, y a veces

la hunden hasta el fondo, pero cuando recojo, m'encuentro con que me han

comido la carnada y he perdido el tiempo al ñudo.


—Acontece; —respondió con displicencia el viejo. Y al poco:— ¿Querés un trago?


Bebieron ambos, y luego interrogó don Liborio:


—¿Y desilusioimo por no poder pescar muchachas en el pueblo te venís a pescar surubises en el río?


—Asina es... ¿Carcula que tampoco tendré suerte?...


—¿Quién sabe?... Depende... Asigún... ¿Qué carnada tráis?


—Corazón...


—¡Um!.. ¡No te arriendo la ganancia!


—¿Y usté con qué ceba?


—Con garrón de oveja.


—¿Pica?


—Por aura no; pero picará, y el que pique no s’escapa 'e la sartén.


—Sin embargo, a mí me han dicho que con carnada ’e corazón pican más...


—Si, pican más, pero se prienden menos...


—¡Cayese! —interrumpió el mozo— vea como está picando lindo... Surubí, parece.


—Surubí a la fija.


—¡Y ya cayó, también! —gritó alborozado Eulogio, recogiendo a prisa

el aparejo; pero no tardó en cesar la resistencia y al fin apareció el

anzuelo sin carnada.


Varias veces se repitió la misma decepción: los peces mordían de

inmediato, pero era para marcharse con la ceba. En cambio, don Liberto

seguía impasible ante su línea inmóvil. Allá, a las cansadas, sacó un

tararira. Y volvió a sacar el aparejo sin cambiar de carnada.


Y al apuntar el día, el viejo arrolló la línea, le tiró al perro casi

toda la pulpa de garrón que había llevado, y con tres juncos trenzados

enhebró por las entrañas cuatro tarariras, dos dorados y un surubí,

menguado producto de su pesca. Y ya hacía rato que Eulogio había

concluido el último trozo de corazón sin conseguir ni un miserable bagre

negro. Con voz profundamente entristecida, dijo:


—¡En tuito me persigue la mala suerte!


El viejo armó un cigarrillo y le pasó la tabaquera y los «abios», se

echó al buche un buen trago de ginebra, y al rato respondió

sentenciosamente:


—No hay que culpar a la suerte de los yerros nuestros... No son los

aujeros los que tienen la culpa de las rodadas, sino el jinete que no

sabe evitarlos...


—Sin embargo, hemos pasao la noche, uno al lao del otro; en su

aparejo picaba de rato en rato; en el mío a cada momento; usté ha sacao

siete pescaos y yo ninguno!...


—Culpa ’e la carnada, hijito. Vos pescás con corazón y los pescaos se

rain de vos... Lo mesmo que te pasa con las mujeres: te le apuntas a

una, y no falla, pica en seguida; pero ninguna traga el anzuelo.


—¿Culpa ’e quién si yo las quiero bien?


—¡Culpa d'eso ’e la carnada! Carnada ’e corazón engolosina pero no

asujeta. Pa enamorar, carece no enamorarse. Metele pulpa ’e garrón,

pulpa dura, que no la pueda comer sin tragar el anzuelo, y tendrás

qu’esperar pa que piquen, pero cuando piquen, recojé con confianza, que

la presa está ensartada... Este es un consejo ’e la esperencia... Aura,

si te gusta darles de comer a los pescaos, sin comer ninguno, seguí

usando el corazón de carnada... Es un gusto zonzo, pero cada cual debe

hacer su gusto en vida...

    Javier de Viana
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