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Cuestión de Carnadas
La barranca, cortada a pique. Diez metros más abajo, el río, ancho, 
silencioso, argentado por pródigo baño de luz lunar. A tres metros del 
borde de la barranca, la selva; la selva alta, apiñada, hirsuta y agresiva.

Es pasada media noche. Casi absoluto silencio. En su sitio habitual, 
sentado al borde del barranco, colgando las piernas sobre el río, «pitando» 
de continuo, y con frecuencia echando mano al porrón de ginebra, don 
Liborio —el pescador famoso— esperaba pacientemente que los dorados, 
surubíes o pacús, se decidieran a morder en alguno de los tres anzuelos 
de los tres aparejos, horas hacía, sumergidos en la linfa.

Noche serena, de mucha luna y con las aguas en violento repunte, no era 
nada propicia para la pesca. Un axioma. Pero don Liborio no se 
impacientaba. Profesional, sabía que el éxito de la pesca estriba en la 
paciencia. Hay peces vivos y peces zonzos. Empeñarse en atrapar los 
primeros es perder el tiempo. Carece esperar, hacerse el zonzo y con esa 
táctica siempre cae de zonzo algún vivo.

Cuando, de pronto, crujieron las ramas, denunciando que alguien 
avanzaba por la estrecha vereda que conducía al playo pesquero, don 
Liborio no se dignó volver la cabeza: de pumas, ya ni rastros quedaban en 
la comarca; malevos, algunos; contrabandistas, muchos; pero todos 
amigos: él era como cueva de ñacurutú, campo neutral, donde solían 
albergarse, fraternalmente, peludos y lechuzas, aperiases y culebras.

Recién se dignó volver la cabeza cuando una voz conocida dijo a su 
espalda:

—Güeña noche, don Liborio...

—Dios te guarde, hijo... ¡Ah! ¿Sos vos Ulogio?...

—Yo mesmo.
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—¿Y qué venís'hacer a esta hora, en la costa’el rio?...

—A pescar, no más.

—Yo creiba —replicó maliciosamente el viejo— que vos sólo pescabas en 
el pueblo, pescado con polleras ...

Y él, compungido:

—No pesco nada en el pueblo ... Pican, arrastran la boya, y a veces la 
hunden hasta el fondo, pero cuando recojo, m'encuentro con que me han 
comido la carnada y he perdido el tiempo al ñudo.

—Acontece; —respondió con displicencia el viejo. Y al poco:— ¿Querés 
un trago?

Bebieron ambos, y luego interrogó don Liborio:

—¿Y desilusioimo por no poder pescar muchachas en el pueblo te venís a 
pescar surubises en el río?

—Asina es... ¿Carcula que tampoco tendré suerte?...

—¿Quién sabe?... Depende... Asigún... ¿Qué carnada tráis?

—Corazón...

—¡Um!.. ¡No te arriendo la ganancia!

—¿Y usté con qué ceba?

—Con garrón de oveja.

—¿Pica?

—Por aura no; pero picará, y el que pique no s’escapa 'e la sartén.

—Sin embargo, a mí me han dicho que con carnada ’e corazón pican 
más...

—Si, pican más, pero se prienden menos...

—¡Cayese! —interrumpió el mozo— vea como está picando lindo... Surubí, 
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parece.

—Surubí a la fija.

—¡Y ya cayó, también! —gritó alborozado Eulogio, recogiendo a prisa el 
aparejo; pero no tardó en cesar la resistencia y al fin apareció el anzuelo 
sin carnada.

Varias veces se repitió la misma decepción: los peces mordían de 
inmediato, pero era para marcharse con la ceba. En cambio, don Liberto 
seguía impasible ante su línea inmóvil. Allá, a las cansadas, sacó un 
tararira. Y volvió a sacar el aparejo sin cambiar de carnada.

Y al apuntar el día, el viejo arrolló la línea, le tiró al perro casi toda la pulpa 
de garrón que había llevado, y con tres juncos trenzados enhebró por las 
entrañas cuatro tarariras, dos dorados y un surubí, menguado producto de 
su pesca. Y ya hacía rato que Eulogio había concluido el último trozo de 
corazón sin conseguir ni un miserable bagre negro. Con voz 
profundamente entristecida, dijo:

—¡En tuito me persigue la mala suerte!

El viejo armó un cigarrillo y le pasó la tabaquera y los «abios», se echó al 
buche un buen trago de ginebra, y al rato respondió sentenciosamente:

—No hay que culpar a la suerte de los yerros nuestros... No son los 
aujeros los que tienen la culpa de las rodadas, sino el jinete que no sabe 
evitarlos...

—Sin embargo, hemos pasao la noche, uno al lao del otro; en su aparejo 
picaba de rato en rato; en el mío a cada momento; usté ha sacao siete 
pescaos y yo ninguno!...

—Culpa ’e la carnada, hijito. Vos pescás con corazón y los pescaos se rain 
de vos... Lo mesmo que te pasa con las mujeres: te le apuntas a una, y no 
falla, pica en seguida; pero ninguna traga el anzuelo.

—¿Culpa ’e quién si yo las quiero bien?

—¡Culpa d'eso ’e la carnada! Carnada ’e corazón engolosina pero no 
asujeta. Pa enamorar, carece no enamorarse. Metele pulpa ’e garrón, 
pulpa dura, que no la pueda comer sin tragar el anzuelo, y tendrás 
qu’esperar pa que piquen, pero cuando piquen, recojé con confianza, que 
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la presa está ensartada... Este es un consejo ’e la esperencia... Aura, si te 
gusta darles de comer a los pescaos, sin comer ninguno, seguí usando el 
corazón de carnada... Es un gusto zonzo, pero cada cual debe hacer su 
gusto en vida...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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