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iDame Tiempo, Hermano!

A Francisco de Viana.
Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos.

En el concepto gaucho, esto quiere decir que se revolcaban juntos, se
rascaban mutuamente y relinchaban a tiempo.

Es posible que mucha gente entienda tanto esto después como antes de la
explicaciéon; y entonces serd mejor que no siga leyendo, porque tampoco
podré explicarse el conflicto psicoldgico que se plantea en estas paginas.

iBueno! Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos. Peones en la
misma estancia, obreros en la misma labor, durante afios habian recibido
la platita del patrén y los rezongos de la patrona. Juntos se habian
achicharrado en los estios y se habian helado en los inviernos lluviosos y
habian dormido juntos, muchisimas veces a campo raso, rondando
novillos en las lomas, o hachando coronillas en el bosque; y otras
muchisimas habian dormido en el fondo del galpén, sobre cueros de
vacunos o sobre fardos de lana, cuerpo contra cuerpo, poncho sobre
poncho. En fin, eran como chanchos.

Juan Antonio era huérfano; huérfano como uno de esos talas que nacen
entre las piedras sin que nadie los plante.

Indalecio era huérfano, asemejandose su origen al de esos ombues
brotados en las cuchillas como por milagro, sin que ninguna mano humana
hubiese cavado un hoyo y depositado una simiente.

Ambos eran guachos; pero con una diferencia: el ombU es siempre
solitario, hijo Unico de un viento vagabundo de un tordo bohemio. Los
talas, en cambio, proceden de ovarios proliferos y generalmente crecen en
caterva.

Asi, mientras Indalecio era solo como el lucero, Juan Antonio tenia tres



hermanos y una hermana. Los hermanos andaban desparramados por ahi,
pero Benita se habia criado de peona en la estancia.

Benita era una criolla sabrosa como puchero de cola; ni alta ni baja, ni
gorda ni flaca. Linda, no, pero con tremendos ojos llenos de malicia y con
gruesos y rojos labios rebosantes de ansias sensuales.

La intima amistad de los dos mozos, trajo como consecuencia la de
Indalecio con Benita. La cosa empez6 jugando. Un dia, €l dijo:

—¢ A que te doy un beso?

—jSosegate, locol—replicé ella, lucitando; pero Indalecio la bes6 no mas.
Primero la besd en la boca, haciéndola enrojecer; luego la besd en el
cuello y entonces ella rié¢ y escap0, simulando célera.

De alli en adelante... el proceso amoroso siguio el invariable itinerario. Y
lleg6 un dia en que Juan Antonio, mateando a solas con Indalecio, dijo:

—Hermano: yo sé tu enrido con Benita y comprendés que hay que
arreglarlo decentemente.

—¢ Como?—tartamuded Indalecio. Y el otro, con la voz pausada y sonora
de un martillo que golpea un hierro, replico:

—¢Como?... Cuando se ha trenzado un lazo, pa que sea lazo, hay que
armar la presilla... ¢ No es razon?...

—Dejuro.
—¢ Cuando querés casarte?
—Yo alo s é... Vos sabes que yo... En fin: jdame tiempo, hermano!...

—iSeqguro que te doy tiempo!... Si te he hablao asina es porque no se
clava un poste sin cavar antes el aujero... ¢ No es?

—Asina es.

Y por espacio de un mes, Indalecio y Juan Antonio siguieron siendo como
chanchos, sin mentar mas el asunto, porque el segundo no tuvo un
instante de duda sobre la sinceridad de su amigo. Pero vino a suceder



que, otro mes pasado, Juan Antonio supo que Indalecio se habia
arreglado, reservadamente, para ir de puestero en una estancia
riograndense. Entonces, lo llamé, fueron juntos hasta el cafiadén vecino,
se sentaron en unas piedras. El saco la tabaquera, armo un cigarrillo y
paso la guayaca a Indalecio. Acto continuo dijo:

—Hermano: las partidas han terminao y es necesario largar... ¢ Te casas o
no te casas

Indalecio, un poco palido, contesto:
—iPero dame tiempo, hermano!...

—Si,—respondié Juan Antonio;—te doy todo el tiempo que dure el cigarro
gu'estoy pitando pa que resolvas lo que tu consencia t'endique. Si es que
si... mas amigos que nunca. Si es que no... te albierto que te priendo juego
sin asco... Pensa...

Indalecio tuvo un gesto de rebeldia, pero se contuvo. Meditd un momento
y hablé:

—Vea, hermano: yo no la quiero a Benita y no es dino acollararse con
hembra que no se quiere... Esto es la verda, resuelva....

—Yo resuelvo—contesto gravemente el amigo—matarte.

—¢ Asina; como a un perro, sin darme tiempo'e defenderme?
—Asina.

—Indalecio medité unos segundos; luego dijo resueltamente:

—Yo no la quiero a Benita; pero, aura, aunque la quisiera, no me casaria
con ella porque vos serias el primero a despreciarme, creyendo que habia
condecendido de miedo... Prefiero que me mates a que me despresiés...

—Yo también lo prefiero,—respondio sombriamente Juan
Antonio.—¢ Ultima palabra?...

—Un gaucho no tiene dos.

—Dios te perdone, hermano.



Sond un tiro y un hombre cayo muerto.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



