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iDame Tiempo, Hermano!

A Francisco de Viana.
Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos.

En el concepto gaucho, esto quiere decir que se revolcaban
juntos, se rascaban mutuamente y relinchaban a tiempo.

Es posible que mucha gente entienda tanto esto despues
como antes de la explicacion; y entonces sera mejor gque no
siga leyendo, porque tampoco podra explicarse el conflicto
psicologico que se plantea en estas paginas.

iBueno! Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos. Peones
en la misma estancia, obreros en la misma labor, durante
anos habfan recibido la platita del patron y los rezongos de
la patrona. Juntos se habian achicharrado en los estios y se
habian helado en los inviernos lluviosos y habian dormido
juntos, muchisimas veces a campo raso, rondando novillos en
las lomas, o hachando coronillas en el bosque; y otras
muchisimas habfan dormido en el fondo del galpon, sobre
cueros de vacunos o sobre fardos de lana, cuerpo contra
cuerpo, poncho sobre poncho. En fin, eran como chanchos.

Juan Antonio era huérfano; huerfano como uno de esos talas
que nacen entre las piedras sin que nadie los plante.

Indalecio era huérfano, asemejéndose su origen al de esos
ombues brotados en las cuchillas como por milagro, sin que
ninguna mano humana hubiese cavado un hoyo y depositado
una simiente.

Ambos eran guachos; pero con una diferencia: el ombu es
siempre solitario, hijo unico de un viento vagabundo de un



tordo bohemio. Los talas, en cambio, proceden de ovarios
proliferos y generalmente crecen en caterva.

Asi, mientras Indalecio era solo como el lucero, Juan Antonio
tenfa tres hermanos y una hermana. Los hermanos andaban
desparramados por ahi, pero Benita se habia criado de peona
en la estancia.

Benita era una criolla sabrosa como puchero de cola; ni alta
ni baja, ni gorda ni flaca. Linda, no, pero con tremendos ojos
llenos de malicia y con gruesos y rojos labios rebosantes de
ansias sensuales.

La intima amistad de los dos mozos, trajo como consecuencia
la de Indalecio con Benita. La cosa empezo jugando. Un dia, el
dijo:

—¢(A que te doy un beso?

—iSosegate, locol—replico ella, lucitando; pero Indalecio la
beso no mas. Primero la beso en la boca, haciéndola
enrojecer; luego la beso en el cuello y entonces ella rio y
escapo, simulando colera.

De alli en adelante... el proceso amoroso siguio el invariable
itinerario. Y llego un dia en que Juan Antonio, mateando a
solas con Indalecio, dijo:

—Hermano: yo s€ tu enrido con Benita y comprendés gue hay
que arreglarlo decentemente.

—iComo?—tartamudeo Indalecio. Y el otro, con la voz
pausada y sonora de un martillo que golpea un hierro, replico:

—:Como?... Cuando se ha trenzado un lazo, pa que sea lazo,
hay que armar la presilla... éNo es razon?...

—Dejuro.

—¢éCuando queres casarte?



—Yo alo s é.. Vos sabes que Yyo.. En fin: idame tiempo,
hermanol!...

—iSeguro que te doy tiempol.. Si te he hablao asina es
porque no se clava un poste sin cavar antes el aujero... {No
es?

—Asina es.

Y por espacio de un mes, Indalecio y Juan Antonio siguieron
siendo como chanchos, sin mentar mas el asunto, porque el
segundo no tuvo un instante de duda sobre la sinceridad de
su amigo. Pero vino a suceder que, otro mes pasado, Juan
Antonio supo que Indalecio se habia arreglado,
reservadamente, para ir de puestero en wuna estancia
riograndense. Entonces, lo llamo, fueron juntos hasta el
canadon vecmo se sentaron en unas piedras. El saco la
tabaquera, armo un cigarrillo y paso la guayaca a Indalecio.
Acto continuo dijo:

—Hermano: las partidas han terminao y es necesario largar...
(Te casas 0 no te casas

Indalecio, un poco palido, contesto:
—iPero dame tiempo, hermanol!...

—Si,—respondio Juan Antonio;—te doy todo el tiempo que
dure el cigarro qu'estoy pitando pa que resolvas lo que tu
consencia t'endique. Si es que sf.. mas amigos que nunca. Si
€S qU€ no... te albierto que te priendo juego sin asco... Pensa...

Indalecio tuvo un gesto de rebeldia, pero se contuvo. Medito
un momento y hablo:

—Vea, hermano: yo no la quiero a Benita y no es dino
acollararse con hembra que no se quiere... Esto es la verda,
resuelva....



—Yo resuelvo—contesto gravemente el amigo—matarte.
—¢Asina; como a un perro, sin darme tiempo'e defenderme?
—Asina.

—Indalecio medito unos segundos; luego dijo resueltamente:

—Yo0 no la quiero a Benita; pero, aura, aunque la quisiera, no
me casarfa con ella porque vos serias el primero a
despreciarme, creyendo que habia condecendido de miedo...
Prefiero que me mates a que me despresiés...

—Yo tambi,én lo prefiero,—respondio sombriamente Juan
Antonio.—¢{Ultima palabra?...

—Un gaucho no tiene dos.
—Dios te perdone, hermano.

Sono un tiro y un hombre cayo muerto.
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