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¡Dame Tiempo, Hermano!
A Francisco de Viana.

Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos.

En el concepto gaucho, esto quiere decir que se revolcaban 
juntos, se rascaban mutuamente y relinchaban a tiempo.

Es posible que mucha gente entienda tanto esto después 
como antes de la explicación; y entonces será mejor que no 
siga leyendo, porque tampoco podrá explicarse el conflicto 
psicológico que se plantea en estás páginas.

¡Bueno! Indalecio y Juan Antonio eran como chanchos. Peones 
en la misma estancia, obreros en la misma labor, durante 
años habían recibido la platita del patrón y los rezongos de 
la patrona. Juntos se habían achicharrado en los estíos y se 
habían helado en los inviernos lluviosos y habían dormido 
juntos, muchísimas veces a campo raso, rondando novillos en 
las lomas, o hachando coronillas en el bosque; y otras 
muchísimas habían dormido en el fondo del galpón, sobre 
cueros de vacunos o sobre fardos de lana, cuerpo contra 
cuerpo, poncho sobre poncho. En fin, eran como chanchos.

Juan Antonio era huérfano; huérfano como uno de esos talas 
que nacen entre las piedras sin que nadie los plante.

Indalecio era huérfano, asemejándose su origen al de esos 
ombúes brotados en las cuchillas como por milagro, sin que 
ninguna mano humana hubiese cavado un hoyo y depositado 
una simiente.

Ambos eran guachos; pero con una diferencia: el ombú es 
siempre solitario, hijo único de un viento vagabundo de un 
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tordo bohemio. Los talas, en cambio, proceden de ovarios 
prolíferos y generalmente crecen en caterva.

Así, mientras Indalecio era solo como el lucero, Juan Antonio 
tenía tres hermanos y una hermana. Los hermanos andaban 
desparramados por ahí, pero Benita se había criado de peona 
en la estancia.

Benita era una criolla sabrosa como puchero de cola; ni alta 
ni baja, ni gorda ni flaca. Linda, no, pero con tremendos ojos 
llenos de malicia y con gruesos y rojos labios rebosantes de 
ansias sensuales.

La íntima amistad de los dos mozos, trajo como consecuencia 
la de Indalecio con Benita. La cosa empezó jugando. Un día, él 
dijo:

—¿A que te doy un beso?

—¡Sosegate, loco!—replicó ella, lucitando; pero Indalecio la 
besó no más. Primero la besó en la boca, haciéndola 
enrojecer; luego la besó en el cuello y entonces ella rió y 
escapó, simulando cólera.

De allí en adelante... el proceso amoroso siguió el invariable 
itinerario. Y llegó un día en que Juan Antonio, mateando a 
solas con Indalecio, dijo:

—Hermano: yo sé tu enrido con Benita y comprendés que hay 
que arreglarlo decentemente.

—¿Cómo?—tartamudeó Indalecio. Y el otro, con la voz 
pausada y sonora de un martillo que golpea un hierro, replicó:

—¿Cómo?... Cuando se ha trenzado un lazo, pa que sea lazo, 
hay que armar la presilla... ¿No es razón?...

—Dejuro.

—¿Cuándo querés casarte?
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—Yo alo s é... Vos sabes que yo... En fin: ¡dame tiempo, 
hermano!...

—¡Seguro que te doy tiempo!... Si te he hablao asina es 
porque no se clava un poste sin cavar antes el aujero... ¿No 
es?

—Asina es.

Y por espacio de un mes, Indalecio y Juan Antonio siguieron 
siendo como chanchos, sin mentar más el asunto, porque el 
segundo no tuvo un instante de duda sobre la sinceridad de 
su amigo. Pero vino a suceder que, otro mes pasado, Juan 
Antonio supo que Indalecio se había arreglado, 
reservadamente, para ir de puestero en una estancia 
riograndense. Entonces, lo llamó, fueron juntos hasta el 
cañadón vecino, se sentaron en unas piedras. El sacó la 
tabaquera, armó un cigarrillo y pasó la guayaca a Indalecio. 
Acto continuo dijo:

—Hermano: las partidas han terminao y es necesario largar... 
¿Te casas o no te casas

Indalecio, un poco pálido, contestó:

—¡Pero dame tiempo, hermano!...

—Sí,—respondió Juan Antonio;—te doy todo el tiempo que 
dure el cigarro qu'estoy pitando pa que resolvás lo que tu 
consencia t'endique. Si es que sí... más amigos que nunca. Si 
es que no... te albierto que te priendo juego sin asco... Pensá...

Indalecio tuvo un gesto de rebeldía, pero se contuvo. Meditó 
un momento y habló:

—Vea, hermano: yo no la quiero a Benita y no es dino 
acollararse con hembra que no se quiere... Esto es la verdá, 
resuelva....
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—Yo resuelvo—contestó gravemente el amigo—matarte.

—¿Asina; como a un perro, sin darme tiempo'e defenderme?

—Asina.

—Indalecio meditó unos segundos; luego dijo resueltamente:

—Yo no la quiero a Benita; pero, aura, aunque la quisiera, no 
me casaría con ella porque vos serías el primero a 
despreciarme, creyendo que había condecendido de miedo... 
Prefiero que me mates a que me despresiés...

—Yo también lo prefiero,—respondió sombríamente Juan 
Antonio.—¿Última palabra?...

—Un gaucho no tiene dos.

—Dios te perdone, hermano.

Sonó un tiro y un hombre cayó muerto.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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