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De Tigre a Tigre

—Todo arreglao —dijo «Ventarron».
—¢ Pa cuando?
—Pasao mafnana.

—ijYa sabes pues! —exclamo el jefe de la gavilla, «Alacran», dirigiendose
a los diez bandidos que churrasqueaban con €l en escondido potrero del
Uruguay entrerriano.

—Yo0 no voy —dijo Lino Baez.

—¢No venis? —interrogé Alacran.

—No.

—¢Andas apestao?

—Gracias a Dios puedo vender salu.

—Entonces te ha entrao miedo.

—Yo0 no tengo miedo a naide, ni a vos mesmo, Alacran.
El jefe de los bandidos mir6 a Lino con extrafieza.
—Tenés algun motivo particular?

—Ninguno.

—Gueno. No vengas; nosotro bastamo; pero ya sabes que las ganancias
son pa los que exponen el cuero, y no esperes nada si nos sale bien el
asunto.

Lino Baez se encogié de hombros. Esa misma noche ensill y desaparecié



del potrero.

¢, Qué motivo habia tenido él para oponerse al asalto y saqueo de la
pulperia de Pereyra: explicable, ninguno. No lo conocia a Pereyra: y un
asalto, un homicidio, un robo mas o menos ¢qué podia importarle a Lino
Baez?... ¢Por qué entonces cometio aquella cochinada con sus
compafieros, aquella baja delacion que costo la vida a uno, dos balazos a
otro, un sablazo al jefe y la pérdida de un rico botin?... No lo sabia: tantas
burradas se hacen asi, sin saber porque...

Lo peor del caso es que la polka se le puso sumamente ligera a Lino Baez.
De balde no le llamaban «El Alacran» a Pedro Cruz, jefe de la mas
desalmada gavilla de bandoleros que haya sembrado espanto en Entre
Rios.

Nadie lo conocia mejor que Lino Baez, y no tardo en darse cuenta de que
pesaba sobre su cabeza, inexorable sentencia de muerte; empero, guapo,
audaz y astuto, acepto la situacion con cierto regocijo. Le repugnaba el
pasado, la cobardia de los asesinatos en comun. No es que no le gustase
matar; matar le gustaba mucho; pero no asi, once contra uno, contra dos o
tres, agarrados dormidos y sin perros!... jMatar peliando parejo!... jAsi era
lindo!...

Bueno: ahora se trataba de no caer en las ufias del Alacran y la pandilla,
quienes, de agarrarlo lo habian de picar como para chorizos.

Primeramente pensé en huir del pago; mas bien pronto reconocio lo
absurdo de la idea. ¢Donde iria que no lo siguieran sus antiguos
camaradas?... No, bien pensado, lo mejor era estar cerca de ellos,
seqguirles los pasos, descubrir sus planes. Siempre habia pensado asi:
«enemigo que se Vé, ya no es mas que medio enemigo».

Su plan le di6 excelentes resultados. El Alacran y sus compinches hicieron
varias tentativas para o «madrugarlo»; jvanas tentativas!... El los dejaba
hacer, gozandose, a igual del zorro, en pegarles el grito burlén destras de
una masiega. Llegé a tomarle gusto al juego. Sin embargo, una vez, la
guitarra le quedo sin prima. Fué asi.

Alacran y sus amigos habian llegado un anochecer al boliche de
Umpierres, un ranchita perdido en la llanura de Villaguay. Lino Baez, que
le seguia continuamente, llegé poco después y, agazapandose, fué a



instalarse junta a la ventana, una ventanita hecha con tablas de cajon, por
cuyas hendijas pasaba la luz de la vela y la voz de los bandidos.

Estos combinaban su plan. El jefe decia:

—De aqui al rancho e la china Nemesia habra cosa de una legua, asigun
me dijo la china, Lino caira por alli al subir el crucero...

—iChina arrastrada! —penso Baez.

—Pa la media noche, —continud el Alacran,— cuando la luna esté en mita
del ciclo, nosotros caimo, le rodiamo el rancho.

—iY lo achuramo! —exclam®é otro.

Lino Baez penso: Lo qu’es en esta recogida no caigo al rodeo; pero hay
gue cavilar un poco. Yo ando, como quien dice, a pié; y matreriar sin buen
caballo es como cortarse las ufias pa dispues pelar mondongo.

De pronto ri6 interiormente y se dijo:
—iSoy bobo! ¢Y no estan ahi los caballos de ellos?... jHan de haber fletes!
Ya iba a marcharse, cuando una frase de Alacran lo detuvo:

—iDe juro que va a peliar! Es muy sabandija, pero es guapo ¢pa que
negarlo?... Lino Baez no para la mano.

Aura, la cuestion es que no lastime a ninguno, y pa eso he pensao una
combinacion.

—Anda diciendo.

—Es ansina. Al llegar al rancho, nos desnudamo tuitos, bien desnudos. De
una patada echamo la puerta abajo.

—ESs fiero dentrar en cuarto oscuro, —observo «Ventarron».

—Ya sé, —continué el jefe; pero dentramo desnudo; ansina, vamo
manotiando; si tocamo carne, es compafero; si tocamo ropa, jmeniar
dagal... ¢comprienden?...

—iLindo! —exclamaban alborozados los bandidos; y Lino Baez se dijo



también, mentalmente:
—ijLindo!

En seguida fue hasta el cardal donde habia dejado su caballo, monto y
trotd hasta el rancho de Nemesia. Recibi6lo ésta con muestras de carifio,
él, sin hablar, ¢para que hablar?... le hundi6 la daga en la garganta.
Cuando dej6 de patalear, la levanté y la arrojé encima del catre. Luego,
tranquilamente, se desnudd por completo. Hizo un atado con sus ropas y
lo puso junto a la puerta. Apago la vela, desenvaino el facon y sonriendo,
sonriendo con indefinible placer, fué a estacionarse en un angulo del
rancho.

Tras un tiempo que a Lino le parecié un siglo, su oido de matrero oyo el
pisar de caballos que se acercaban. De pronto, un golpe recio; la puerta se
abrio de par en par. Absoluto, terrible silencio. Los bandidos iban sobre
seguro; a dos pasos del rancho estaba el moro de Baez y la casa no tenia
mas salida que aquella puerta. Sin embargo, la victima no hacia ninguna
manifestacion de defensa. Los asaltantes avanzaban cautelosamente,
extendiendo la mano izquierda en tanteo al aire. Alacran, que iba delante,
tocO un cuerpo; estaba desnudo; detuvo el ademan de la diestra; casi de
inmediato, una mano se le poso6 en la espalda y en seguida di6é un grito y
se desplomo con el corazon partido de una pufialada.

—ijTraicioén! jtraicion! —qgritaron varias voces.

Lino Baez gand la puerta, gozando de la horrible escena que se
desarrollaba en el interior del rancho: los bandidos, presa del panico, se
apufaleaban entre si, y cuando alguno intentaba huir y por casualidad
daba con la puerta en la profunda obscuridad de la noche, lo recibia el
facon inclemente de Lino Baez...

Al venir el dia en el interior del rancho de Nemesia no habia mas que
cadaveies y moribundos.

Lino Baez se vistid; ensillé el mejor caballo, puso el bozal con cabestro a
otro considerado bueno; volvio; observo y dijo:

—Los caranchos no van a tener tiempo de comer tanto dijunto. Vamos a
prenderle juego pa que el jedor no envenene el aire.



Saco un fosforo; lo encendid y lo aplico a la reseca paja del techo.
Después monto a caballo. Medité un momento; luego dijo:
—En la banda Oriental esta la guerra.

Y silbando un estilo, sin volver la cabeza, al trote, con su caballo de tiro,
enderez6 rumbo al Uruguay.
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