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Del Bien y del Mal
—Es así, viejo Simón, convénzase de que es así, —concluyó 
Mariano con su voz pausada serena y armoniosa.

Pero si al viejo Simón le era imposible convencerse de que 
fuese aceptable lo expresado por el patroncito, mucho más 
imposible le era convencerse de que efectivamente, el 
patroncito se expresaba así:

—«Las únicas satisfacciones reales son las que nos 
proporciona el hacer mal, el hacer sufrir».

Y lo había dicho así, serena, tranquilamente, sin excitaciones, 
demostrando profundo convencimiento de lo que decía, de 
que no era uno de esos disparates cual todos proferimos en 
un momento de ira, pero que no utilizamos jamás como regla 
de nuestras acciones.

Mariano ajustaba su conducta a esa fórmula horrible. El viejo 
Simón había visto cuanta satisfacción experimentaba el mozo 
en sus crueldades de hecho con las bestias y en sus 
crueldades de palabra con las personas.

Una ocasión, «Saulo», el viejo perro, veterano de la perrada 
de la estancia, desdentado, rengo, casi ciego, fue a 
acariciarlo, humilde, arrastrándose, buscando su mano para 
lamerla. Él no lo rehuyó, por el contrario, retribuyéndole las 
caricias y conduciéndolo al galpón hasta debajo de un garfio 
que sostenía un cuarto de vaca, cortó un trozo de carne que 
puso varias veces a la altura del hocico del perro, haciéndole 
desear la merienda; y por último, simulando entregársela, le 
reventó en la boca una vejiga de hiel que llevaba oculta en la 
otra mano.
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Otra vez, mientras el viejo Simón se esforzaba en 
desvanecer las sospechas que atormentaban a Jacinto, él 
intervino:

—¡No te aflijas, muchacho!... Puede ser que sean ilusiones... 
Yo los vi juntos, ayer tarde y no sé lo que Fausto le decía, 
pero vi que ella reía mucho... y los hombres que hacen reir a 
las mujeres tienen más probabilidades de conquistarlas que 
aquellos que las hacen llorar...

Y dicha esa frase cruel, que volvió a enturbiar el alma del 
mozo, se alejó sonriendo.

Simón sufría. El «patroncito» se había criado con él y fué 
siempre un muchacho bueno, noble, justo; pero la ciudad, 
donde pasó varios años cursando sus estudios, lo había 
transformado por completo.

Cuando a raíz de la muerte de su padre volvió y se hizo 
cargo de la dirección del establecimiento, era el mismo, lindo 
mozo, rubio, de ojos azules, de porte gallardo, y aunque de 
apariencia delicada, bien masculino y fuerte, sin embargo.

Pero volvió malo; fría, deliberadamente malo, sin que nunca 
la tristeza se pintara en su rostro, sin que nunca el malhumor 
destemplara su voz, sin que ningún indicio exterior hiciera 
presumir en aquel cambio la existencia de algún gran dolor, 
de algún gran desengaño, de alguna sangrante herida en el 
alma.

El viejo Simón mortificaba su pobre cerebro opaco, sin 
conseguir ni un rastro para la averiguación de aquel enigma.

Una noche, ya obscureciendo, Mariano le dijo:

—Viejo, no largue su caballo, porque quiero que me 
acompañe esta noche.

—¿Va viajar, patroncito?
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—Sí.

—La noche va estar fiera, viene cayendo cerrazón.

—Por eso lo llevo de baquiano.

Cuando, después de cenar, Mariano se presentó en el galpón, 
emponchado, calzadas las botas, el rebenque en la mano, los 
caballos estaban ya prontos. Montaron y partieron, ganando 
el campo en silencio, envueltos en la neblina que se 
densificaba a cada instante.

Cuando hubieron trotado unas cuadras, Simón indagó:

—¿P’ande vamos, patroncito?...

—Al rancho de Luis Pérez,—respondió con indiferencia el 
mozo.

—¡Lo maliciaba!... —musitó el viejo; y después, en voz alta:— 
Hay que vandiar el Sauce Chico, qu’está muy lleno, y el paso 
es hondo...

—Ya sé; y usted sabe que también sé nadar.

Simón guardó silencio y la marcha prosiguió así, durante dos 
horas, más quizás. El viejo había comprendido. La mujer de 
Luis Pérez permaneció una semana en la estancia, llamada 
para ayudar en trabajos de costura. Más de una vez, Simón 
sorprendió al patroncito haciéndole una corte a la cual ella 
no oponía sino débil resistencia. En la mañana del día 
anterior, cuando el puestero fué en busca de su mujer, 
Mariano le entregó una carta para que fuese a llevarla al 
pueblo, que le quedaba en camino, esa misma noche, después 
de dejar a su mujer en el rancho.

El ardid estaba visto. Por mucha que fuese su diligencia, Luis 
Pérez no estaría de vuelta a sus ranchos antes de mediodía 
siguiente.
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Continuaron trotando.

—Me parece que este camino se estira mucho, —exclamó de 
pronto y con cierta impaciencia el mozo.

—Calculo que ya estamo cerquita’el arroyo, — respondió 
Simón.

Y, efectivamente, pocos minutos después, se encontraron en 
el paso, que vadearon con gran dificultad, porque el arroyo 
estaba crecido y correntoso.

Una vez del otro lado, desmontaron para «componer» los 
recados, y Mariano, a quien de rato estaba masticando una 
sospecha, se puso a inspeccionar el lugar. De pronto, 
habiendo descubierto un grueso tronco de sauce tronchado a 
dos metros del suelo, exclamó furioso:

—¡Este es el paso real de! Sauce Grande!

—Es verdad, patroncito, —contestó con humildad el viejo.

—De manera, —continuó Mariano con el misino acento 
colérico,— que hemos marchado tres horas en rumbo 
completamente opuesto?...

—Asina es, patroncito... Con la cerrazón me perdí...

El mozo, conteniendo un visible esfuerzo, preguntó:

—De modo que ahora, para ir de aquí al puesto de Luis 
Pérez...

—No vamo a llegar hasta dispués del mediodía... si no nos 
volvemo a perder.

Mariano comprendió y acercándose al viejo, díjole con 
violencia:

—¿Lo has hecho a propósito?
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—Si, patroncito.

—¿Y si yo ahora te hiciera saltar los sesos de un tiro? —gritó 
sacando y amartillando el revólver.

Simón encendió el cigarro que había estado liando con toda 
calma y respondió impasible:

—Haga lo que quiera el patroncito... Yo soy ya muy viejo y 
poco me da morir días más, días menos. Yo estoy contento, 
a la fin.

—¿De haber traicionado?...

—De haber hecho bien a Luis Pérez, a su mujer y a usté... y 
de probarle que haciendo bien se pueden tener mayores 
satisfacciones que haciendo mal...

Mariano quedó indeciso un instante. Guardó el revólver, 
meditó un momento y luego, montando rápidamente a 
caballo, ordenó:

—¡Vamos a la estancia, rápido, y no te pierdas!...

—¡Oh, no! —exclamó alborozado el viejo.— P’allá es camino 
reto, patroncito, y en el camino reto no se pierde ningún 
hombre honrao por más espesa que sea la cerrazón!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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