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Derritiendo la Escarcha
Después de mediodía el frío continuaba intenso, haciendo temblar a

los caballos inmovilizados bajo la enramada. Junto al fogón,

acurrucados, con los pies metidos entre el rescoldo, los peones

cimarroneaban en silencio. Levantados a las tres de la madrugada, habían

partido para parar rodeo, cuando todavía el lucero alumbraba con su

roja pupila el campo dormido bajo el poncho blanco de la helada...


Hasta Maximino, el sempiterno charlatán, callaba, dando margen a que alguien observara:


—¡Cómo será el frío cuando a Cachila se le ha yeláo la lengua!...


—¿Toribio?


—Ha de andar pu ái juera, lagartiando.


En efecto, Toribio, sentado detrás del galpón, fumaba plácidamente,

recibiendo vivificante baño de sol. No hizo caso alguno de Nicolasa, que

se había acercado para tender una ropa en la sinasina del guardapatio.

Los desnudos brazos de la chinita, que firmes, torneados y mordidos por

el frío, semejaban artísticas piezas de un bronce barbedienne, lo

dejaron indiferente.


Ella, terminada la tarea, se le acercó y díjole:


—¿Qu'estás haciendo, haragán?...


—Ya lo ves: rejuntando sol paguantar l'helada que va cáir esta noche.


La chinita suspiró y dijo con afectada tristeza:


—¡Qué disgracia no tener un nido ande defenderse de los chicotazos del invierno;...


—¡La culpa es tuya, que no querés dentrar en mi corazón!...


—¡Poca quincha le veo al rancho!...


—Poca pero bien hecha.


—¡Desemparejada!


—Puede... Es como nido de águilas, espinoso y áspero pu'ajuera, pero

por dentro emplumao, suavecito y caliente!... Dentrá y verás...


Rió la moza y contestó:


—¡Se agradece!... Siempre peligra la paloma que dentra en nido de águila!...


El viento hizo volar una sábana tendida en la sinasina. Nicolasa

corrió a recogerla, y tras varios infructuosos esfuerzos para tenderla

de nuevo, se volvió y dijo con rabia:


—¡Comedite una vez y vení 'ayudarme!...


Con pereza, con desgano, Toribio se levantó y fué a auxiliarla. El

viento, soplando fuerte, hacía difícil la maniobra, durante la cual

varias veces el brazo de la moza rozó el rostro del gauchito. Él no pudo

sostener por más tiempo su táctica de indiferencia y besó con pasión

aquel cálido bronce bello. Ella se hizo la inadvertida; y cuando la

sábana, sólidamente sujetada en las espinas del cerco, se infló, segura y

triunfal como una vela, dijo:


—Gracias pu'el trabajo.


Y luego, con monería y haciéndose a un lado:


—¡Disculpa!... T'estoy sacando el sol!...


Toribio, al fin vencido, la estrechó entre sus brazos, la besó con pasión y exclamó con voz preñada de cariño:


—¿Me querés d'en deveras?


—¡Zonzo!...—sonrió ella, besándolo a su vez, en la boca con un beso de fuego.


—Aura, ¡que se apague el sol de arriba!... Con la luz de tus ojos y

el calor de tus labios y la fogata de tu cariño, no carece candil ni

poncho!.. ¡Aura que yele y que llueva y que ladre el pampero!...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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