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Derritiendo la Escarcha
Después de mediodía el frío continuaba intenso, haciendo temblar a los 
caballos inmovilizados bajo la enramada. Junto al fogón, acurrucados, con 
los pies metidos entre el rescoldo, los peones cimarroneaban en silencio. 
Levantados a las tres de la madrugada, habían partido para parar rodeo, 
cuando todavía el lucero alumbraba con su roja pupila el campo dormido 
bajo el poncho blanco de la helada...

Hasta Maximino, el sempiterno charlatán, callaba, dando margen a que 
alguien observara:

—¡Cómo será el frío cuando a Cachila se le ha yeláo la lengua!...

—¿Toribio?

—Ha de andar pu ái juera, lagartiando.

En efecto, Toribio, sentado detrás del galpón, fumaba plácidamente, 
recibiendo vivificante baño de sol. No hizo caso alguno de Nicolasa, que 
se había acercado para tender una ropa en la sinasina del guardapatio. 
Los desnudos brazos de la chinita, que firmes, torneados y mordidos por el 
frío, semejaban artísticas piezas de un bronce barbedienne, lo dejaron 
indiferente.

Ella, terminada la tarea, se le acercó y díjole:

—¿Qu'estás haciendo, haragán?...

—Ya lo ves: rejuntando sol paguantar l'helada que va cáir esta noche.

La chinita suspiró y dijo con afectada tristeza:

—¡Qué disgracia no tener un nido ande defenderse de los chicotazos del 
invierno;...

—¡La culpa es tuya, que no querés dentrar en mi corazón!...
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—¡Poca quincha le veo al rancho!...

—Poca pero bien hecha.

—¡Desemparejada!

—Puede... Es como nido de águilas, espinoso y áspero pu'ajuera, pero por 
dentro emplumao, suavecito y caliente!... Dentrá y verás...

Rió la moza y contestó:

—¡Se agradece!... Siempre peligra la paloma que dentra en nido de 
águila!...

El viento hizo volar una sábana tendida en la sinasina. Nicolasa corrió a 
recogerla, y tras varios infructuosos esfuerzos para tenderla de nuevo, se 
volvió y dijo con rabia:

—¡Comedite una vez y vení 'ayudarme!...

Con pereza, con desgano, Toribio se levantó y fué a auxiliarla. El viento, 
soplando fuerte, hacía difícil la maniobra, durante la cual varias veces el 
brazo de la moza rozó el rostro del gauchito. Él no pudo sostener por más 
tiempo su táctica de indiferencia y besó con pasión aquel cálido bronce 
bello. Ella se hizo la inadvertida; y cuando la sábana, sólidamente sujetada 
en las espinas del cerco, se infló, segura y triunfal como una vela, dijo:

—Gracias pu'el trabajo.

Y luego, con monería y haciéndose a un lado:

—¡Disculpa!... T'estoy sacando el sol!...

Toribio, al fin vencido, la estrechó entre sus brazos, la besó con pasión y 
exclamó con voz preñada de cariño:

—¿Me querés d'en deveras?

—¡Zonzo!...—sonrió ella, besándolo a su vez, en la boca con un beso de 
fuego.

—Aura, ¡que se apague el sol de arriba!... Con la luz de tus ojos y el calor 
de tus labios y la fogata de tu cariño, no carece candil ni poncho!.. ¡Aura 
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que yele y que llueva y que ladre el pampero!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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