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Desagradecidos
Lucía una soberbia mañana de otoño, de luminosidad

enceguecedora, de un ambiente fresco,

que alegraba el espíritu y despertaba energías:

«un día como pa domingo»,—según la frase de

Caraciolo.


La recorrida del campo fué un agradable paseo

matinal, sin trabajo alguno: los alambrados se

encontraban en perfecto estado: con las pasturas

en flor, la hacienda estaba inmejorable y en las

majadas aún no había dado comienzo la parición.


Sandalio, Felipe y Caraciolo retornaban a las

casas, al tranquito, charlando, aspirando con fruición

el aire puro, embalsamado con las yerbas olorosas

que alfombraban las colinas.


Estando aún a cinco o seis cuadras del galpón,

el negro Sandalio levantó la cabeza, olfateó con fruición

y dijo:


—Estoy sintiendo el olor del asao... Vamos apurando

un poco, porque ya saben que a ese señor

si lo hacen esperar se pone todo fruncido.


Felipe haciendo pantalla con la mano y tras

ligera observación exclamó:


—En la enramada hay dos caballos ensillados:

y si no me equivoco, uno es el zaino del comisario

Morales.


—¡Eh!...—exclamó Caraciolo con expresión de

disgusto; pues, por lo general la visita de la policía

nunca llevaba a los moradores de los ranchos otra

cosa que incomodidades e inquietudes.


Llegaron. Felipe no se había equivocado: en el

galpón, al lado del fogón, haciendo rueda al costillar

que se doraba en el asador, estaban el comisario

y el sargento, haciéndole honor al amargo

que cebaba el viejo Leandro.


Al respetuoso saludo de los peones, el comisario

respondió con amabilidad inusitada:


—¿Qué tal, juventú, como les va diendo?...

¿Rejuntando solsito pal invierno?... Sientensé no

más, por mí, no hagan cumplimientos.


Y luego, dirigiéndose al viejo Pancho, el comisario

continuó el relato interrumpido por la llegada

de los peones.


—Pues, como les iba diciendo, los diareros de

la capital, chiyaron tanto que el menistro no tuvo

más remedio que mandarme atracar un sumario.


«El jefe, al notificarme me dijo:—«No te asustés

y andá campiar güenos testigos y que los traigan

bien sobaos no sea que dispués s'enrieden

y te comprometan a vos y me comprometan a

mí»...


«Miedo, pa decir verdá, nunca tuve, ya soy

veterano en eso'e los sumarios; con un poco de habelidá

siempre se sale bien y lo pior que puede

suceder es que lo cambeen a uno pa otra sesión o

pa otro departamento; pero da rabia que lo incomoden

a uno por un savandija»...


—¿Jué Natalio Suárez, no?—preguntó don Pancho.


—Sí... a quien uno se ve obligao en las ocasiones

a atracarle unos palos.


—Pero Natalio murió.


—Murió por culpa de el mesmo. Yo le sacudí

de plano,—naides me puede tildar de hereje y

de lastimar un hombre sin necesidad,—pero en

un viaje se me jué de acha, a cualesquiera le puede

pasar,—y medio le bajé una oreja... El animal

se hizo tráir un puñao de bosta y se lo puso en la

herida; le dentró pasmo y estiró la pata. De ahí

vino el barullo y cuasi me amuelan. Por fortuna

que los testigos y el juez de paz y el médico de polecía

se portaron muy decentes, y que de arriba

trabajaron juerte, que sino me la iba ver fiero.


—He óido decir,—habló el viejo,—qu'el deputao

Menchaca la peliaron lindo.


—¿Y el deputao Mendieta, entonces, que hasta

salió a los diarios p'hacer mi defensa?... Y aura,

digamé usté, amigazo, ¿cómo no va uno a serles

fiel a hombres que lo sirven a uno de ese modo?...

Lo qu'es yo, más fácil es que me olvide del nombre

'e mi madre que de un servicio recibido... Ansina,

tanto el dotor Mendieta como el dotor Menchaca

pueden estar seguros de que en las que vienen

yo los güelvo a sacar deputaos...


—¡Llenando las urnas con gatos!—exclamó riendo

Sandalio.


—¡Y aunque sean con aperiases, si los gatos

no alcanzan!—exclamó Morales, con expresión

de la mayor sinceridad.


Y luego, con entonación solemne:


—Sepa amiguito que el hombre que no es honrao

es más despreciable que un escuerzo; y que

un desagradecido nunca puede llamarse honrao...

Pongo por caso ustedes; ni yo ni mi polecía los hemos

incomodao nunca... ¿es verdá o no es verdá?


—Es verdá.


—Ustedes van a las reuniones, a las carreras,

andan puande quieren y a pesar de que sabemos

que son del otro pelo, nunca se les ha dicho nada

ni se les ha hecho nada... ¿Es cierto o no es cierto?


—Es cierto... hasta áura gracias a Dios...


—¡Ahí está!... Ustedes reconocen que mi polecía

los ha tratado siempre bien y que con otras

quien sabe lo que les hubiera podido acontecer...

Güeno, áura diganmé ¿no serían ustedes unos mal

agradecidos si se negaran a entregarme sus boletas,

alegando que son del otro lao?


Callaron los mozos y el comisario concluyó sentenciosamente:


—¡No, a mi no me vengan con desagradecidos!...

A esos no les tengo lástima, palabra que no; y más

tarde o más temprano, ¡me las tienen que pagar!


—Ya está el asao,—avisó don Pancho; y el comisario

Morales, dando a su rostro la expresión

alegre y bondadosa de momentos antes, exclamó:


—¡A la carga muchachos, que p'asao gordo no

hay hombre malo!...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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