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Desagradecidos
Lucía una soberbia mañana de otoño, de luminosidad enceguecedora, de 
un ambiente fresco, que alegraba el espíritu y despertaba energías: «un 
día como pa domingo»,—según la frase de Caraciolo.

La recorrida del campo fué un agradable paseo matinal, sin trabajo alguno: 
los alambrados se encontraban en perfecto estado: con las pasturas en 
flor, la hacienda estaba inmejorable y en las majadas aún no había dado 
comienzo la parición.

Sandalio, Felipe y Caraciolo retornaban a las casas, al tranquito, 
charlando, aspirando con fruición el aire puro, embalsamado con las 
yerbas olorosas que alfombraban las colinas.

Estando aún a cinco o seis cuadras del galpón, el negro Sandalio levantó 
la cabeza, olfateó con fruición y dijo:

—Estoy sintiendo el olor del asao... Vamos apurando un poco, porque ya 
saben que a ese señor si lo hacen esperar se pone todo fruncido.

Felipe haciendo pantalla con la mano y tras ligera observación exclamó:

—En la enramada hay dos caballos ensillados: y si no me equivoco, uno 
es el zaino del comisario Morales.

—¡Eh!...—exclamó Caraciolo con expresión de disgusto; pues, por lo 
general la visita de la policía nunca llevaba a los moradores de los ranchos 
otra cosa que incomodidades e inquietudes.

Llegaron. Felipe no se había equivocado: en el galpón, al lado del fogón, 
haciendo rueda al costillar que se doraba en el asador, estaban el 
comisario y el sargento, haciéndole honor al amargo que cebaba el viejo 
Leandro.

Al respetuoso saludo de los peones, el comisario respondió con 
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amabilidad inusitada:

—¿Qué tal, juventú, como les va diendo?... ¿Rejuntando solsito pal 
invierno?... Sientensé no más, por mí, no hagan cumplimientos.

Y luego, dirigiéndose al viejo Pancho, el comisario continuó el relato 
interrumpido por la llegada de los peones.

—Pues, como les iba diciendo, los diareros de la capital, chiyaron tanto 
que el menistro no tuvo más remedio que mandarme atracar un sumario.

«El jefe, al notificarme me dijo:—«No te asustés y andá campiar güenos 
testigos y que los traigan bien sobaos no sea que dispués s'enrieden y te 
comprometan a vos y me comprometan a mí»...

«Miedo, pa decir verdá, nunca tuve, ya soy veterano en eso'e los 
sumarios; con un poco de habelidá siempre se sale bien y lo pior que 
puede suceder es que lo cambeen a uno pa otra sesión o pa otro 
departamento; pero da rabia que lo incomoden a uno por un savandija»...

—¿Jué Natalio Suárez, no?—preguntó don Pancho.

—Sí... a quien uno se ve obligao en las ocasiones a atracarle unos palos.

—Pero Natalio murió.

—Murió por culpa de el mesmo. Yo le sacudí de plano,—naides me puede 
tildar de hereje y de lastimar un hombre sin necesidad,—pero en un viaje 
se me jué de acha, a cualesquiera le puede pasar,—y medio le bajé una 
oreja... El animal se hizo tráir un puñao de bosta y se lo puso en la herida; 
le dentró pasmo y estiró la pata. De ahí vino el barullo y cuasi me amuelan. 
Por fortuna que los testigos y el juez de paz y el médico de polecía se 
portaron muy decentes, y que de arriba trabajaron juerte, que sino me la 
iba ver fiero.

—He óido decir,—habló el viejo,—qu'el deputao Menchaca la peliaron 
lindo.

—¿Y el deputao Mendieta, entonces, que hasta salió a los diarios p'hacer 
mi defensa?... Y aura, digamé usté, amigazo, ¿cómo no va uno a serles 
fiel a hombres que lo sirven a uno de ese modo?... Lo qu'es yo, más fácil 
es que me olvide del nombre 'e mi madre que de un servicio recibido... 
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Ansina, tanto el dotor Mendieta como el dotor Menchaca pueden estar 
seguros de que en las que vienen yo los güelvo a sacar deputaos...

—¡Llenando las urnas con gatos!—exclamó riendo Sandalio.

—¡Y aunque sean con aperiases, si los gatos no alcanzan!—exclamó 
Morales, con expresión de la mayor sinceridad.

Y luego, con entonación solemne:

—Sepa amiguito que el hombre que no es honrao es más despreciable 
que un escuerzo; y que un desagradecido nunca puede llamarse honrao... 
Pongo por caso ustedes; ni yo ni mi polecía los hemos incomodao nunca... 
¿es verdá o no es verdá?

—Es verdá.

—Ustedes van a las reuniones, a las carreras, andan puande quieren y a 
pesar de que sabemos que son del otro pelo, nunca se les ha dicho nada 
ni se les ha hecho nada... ¿Es cierto o no es cierto?

—Es cierto... hasta áura gracias a Dios...

—¡Ahí está!... Ustedes reconocen que mi polecía los ha tratado siempre 
bien y que con otras quien sabe lo que les hubiera podido acontecer... 
Güeno, áura diganmé ¿no serían ustedes unos mal agradecidos si se 
negaran a entregarme sus boletas, alegando que son del otro lao?

Callaron los mozos y el comisario concluyó sentenciosamente:

—¡No, a mi no me vengan con desagradecidos!... A esos no les tengo 
lástima, palabra que no; y más tarde o más temprano, ¡me las tienen que 
pagar!

—Ya está el asao,—avisó don Pancho; y el comisario Morales, dando a su 
rostro la expresión alegre y bondadosa de momentos antes, exclamó:

—¡A la carga muchachos, que p'asao gordo no hay hombre malo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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