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Desagradecidos
Lucía una soberbia mañana de otoño, de luminosidad 
enceguecedora, de un ambiente fresco, que alegraba el 
espíritu y despertaba energías: «un día como pa 
domingo»,—según la frase de Caraciolo.

La recorrida del campo fué un agradable paseo matinal, sin 
trabajo alguno: los alambrados se encontraban en perfecto 
estado: con las pasturas en flor, la hacienda estaba 
inmejorable y en las majadas aún no había dado comienzo la 
parición.

Sandalio, Felipe y Caraciolo retornaban a las casas, al 
tranquito, charlando, aspirando con fruición el aire puro, 
embalsamado con las yerbas olorosas que alfombraban las 
colinas.

Estando aún a cinco o seis cuadras del galpón, el negro 
Sandalio levantó la cabeza, olfateó con fruición y dijo:

—Estoy sintiendo el olor del asao... Vamos apurando un poco, 
porque ya saben que a ese señor si lo hacen esperar se pone 
todo fruncido.

Felipe haciendo pantalla con la mano y tras ligera 
observación exclamó:

—En la enramada hay dos caballos ensillados: y si no me 
equivoco, uno es el zaino del comisario Morales.

—¡Eh!...—exclamó Caraciolo con expresión de disgusto; pues, 
por lo general la visita de la policía nunca llevaba a los 
moradores de los ranchos otra cosa que incomodidades e 
inquietudes.
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Llegaron. Felipe no se había equivocado: en el galpón, al lado 
del fogón, haciendo rueda al costillar que se doraba en el 
asador, estaban el comisario y el sargento, haciéndole honor 
al amargo que cebaba el viejo Leandro.

Al respetuoso saludo de los peones, el comisario respondió 
con amabilidad inusitada:

—¿Qué tal, juventú, como les va diendo?... ¿Rejuntando 
solsito pal invierno?... Sientensé no más, por mí, no hagan 
cumplimientos.

Y luego, dirigiéndose al viejo Pancho, el comisario continuó el 
relato interrumpido por la llegada de los peones.

—Pues, como les iba diciendo, los diareros de la capital, 
chiyaron tanto que el menistro no tuvo más remedio que 
mandarme atracar un sumario.

«El jefe, al notificarme me dijo:—«No te asustés y andá 
campiar güenos testigos y que los traigan bien sobaos no sea 
que dispués s'enrieden y te comprometan a vos y me 
comprometan a mí»...

«Miedo, pa decir verdá, nunca tuve, ya soy veterano en eso'e 
los sumarios; con un poco de habelidá siempre se sale bien y 
lo pior que puede suceder es que lo cambeen a uno pa otra 
sesión o pa otro departamento; pero da rabia que lo 
incomoden a uno por un savandija»...

—¿Jué Natalio Suárez, no?—preguntó don Pancho.

—Sí... a quien uno se ve obligao en las ocasiones a atracarle 
unos palos.

—Pero Natalio murió.

—Murió por culpa de el mesmo. Yo le sacudí de 
plano,—naides me puede tildar de hereje y de lastimar un 
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hombre sin necesidad,—pero en un viaje se me jué de acha, a 
cualesquiera le puede pasar,—y medio le bajé una oreja... El 
animal se hizo tráir un puñao de bosta y se lo puso en la 
herida; le dentró pasmo y estiró la pata. De ahí vino el 
barullo y cuasi me amuelan. Por fortuna que los testigos y el 
juez de paz y el médico de polecía se portaron muy 
decentes, y que de arriba trabajaron juerte, que sino me la 
iba ver fiero.

—He óido decir,—habló el viejo,—qu'el deputao Menchaca la 
peliaron lindo.

—¿Y el deputao Mendieta, entonces, que hasta salió a los 
diarios p'hacer mi defensa?... Y aura, digamé usté, amigazo, 
¿cómo no va uno a serles fiel a hombres que lo sirven a uno 
de ese modo?... Lo qu'es yo, más fácil es que me olvide del 
nombre 'e mi madre que de un servicio recibido... Ansina, 
tanto el dotor Mendieta como el dotor Menchaca pueden 
estar seguros de que en las que vienen yo los güelvo a sacar 
deputaos...

—¡Llenando las urnas con gatos!—exclamó riendo Sandalio.

—¡Y aunque sean con aperiases, si los gatos no 
alcanzan!—exclamó Morales, con expresión de la mayor 
sinceridad.

Y luego, con entonación solemne:

—Sepa amiguito que el hombre que no es honrao es más 
despreciable que un escuerzo; y que un desagradecido nunca 
puede llamarse honrao... Pongo por caso ustedes; ni yo ni mi 
polecía los hemos incomodao nunca... ¿es verdá o no es 
verdá?

—Es verdá.

—Ustedes van a las reuniones, a las carreras, andan puande 
quieren y a pesar de que sabemos que son del otro pelo, 
nunca se les ha dicho nada ni se les ha hecho nada... ¿Es 

5



cierto o no es cierto?

—Es cierto... hasta áura gracias a Dios...

—¡Ahí está!... Ustedes reconocen que mi polecía los ha 
tratado siempre bien y que con otras quien sabe lo que les 
hubiera podido acontecer... Güeno, áura diganmé ¿no serían 
ustedes unos mal agradecidos si se negaran a entregarme 
sus boletas, alegando que son del otro lao?

Callaron los mozos y el comisario concluyó sentenciosamente:

—¡No, a mi no me vengan con desagradecidos!... A esos no 
les tengo lástima, palabra que no; y más tarde o más 
temprano, ¡me las tienen que pagar!

—Ya está el asao,—avisó don Pancho; y el comisario Morales, 
dando a su rostro la expresión alegre y bondadosa de 
momentos antes, exclamó:

—¡A la carga muchachos, que p'asao gordo no hay hombre 
malo!...

6



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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