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El Abrazo de Marculina

En invierno, un dia opaco, un cielo brumoso, de sombra, de quietud, de
silencio, uno de esos atardeceres capaces de entristecer a los chingolos.

A las seis era casi noche y hubo que suspender la jugada de truco en la
trastienda de la pulperia.

El patron ofrecid encender una vela; pero los tertulianos no aceptaron:
jugaban «por divertirse» y todos se aburrian.

Pidieron otro litro de vino, encendieron los cigarrillos y hubo un silencio
largo, que fué roto por el viejo Pantaledon, quien mirando fijamente a
Secundino, hablo asi:

—jQué muerte triste la de mi sobrino Estanislao!... jEl, qu'era mas nadador
gue una tararira, augarse en una cafiada que se vandea de un resuello!...

—iQué quiere viejo!—intervino Julio—si esta de Dios es capaz de augarse
uno lavandose la cara en una palangana.

—Sera, pero pa mi gusto el finao mi sobrino se hundié a causa de las
libras de chumbos con que le habian cargao el alma... ;Qué pensas vos,
Secundino?...

Apostrofado indirectamente, el mozo alzé la cabeza con altaneria y dijo
con voz firme y serena:

—Ya me tienen cansao esas alusiones que se arrastran entre los yuyos
buscando morder los talones del que lo'encuentra descuidao...

—Seé que hay mas de uno que me acumula esa muerte, pero tuitos lo
dicen a escondidas, o lo dan a entender sin decirlo...

—Sera porque te tienen miedo—observo don Pantaledn.

—Si: jporque tienen miedo de arrostrarle a un hombre un crimen sin mas



fundamento que chismes de mujeres o comentarios de pulperial... jYo
habia resuelto aguantar y callarme, pero ya me fastidea demasiado el
manganga y no me resino a seguir mascando el freno por mas tiempo!...

Van a saber ustedes como pasaron las cosas, la verda desnuda como un
recién nacido. Dispués, vayan y desparramenla por tuito el pago...

—iHablal—exclamaron varios a un tiempo; y Secundino comenzé de este
modo.

—Tuitos ustedes saben que Marculina, la mujer de Estanislao, era...
—Si, ya sabemos lo qu'era: segui no mas—interrumpio don Pantaleon.

—Sigo. El finao difunto estaba tan quemao de los celos que desconfiaba
hasta 'e su propia sombra, y como no permitia que ningin hombre pusiera
los pieses en sus ranchos, habia rompido con tuitos sus amigos. Esto lo
supe yo a mi guelta 'el Brasil, ande, como a ustedes les costa, desollé una
punta de afos.

Los encontramos en esta mesma pulperia y nos relinchamos
contentasos... jDejurol... jsi nos habiamos criao como chanchos, como
quien dice, comiendo juntos en la mesma batea!

—¢Ande pensas hacer noche?—me pregunto dispués de mucho prosiar.
—Acé nomas—respondi.

El quedo cavilando y yo vide que le habia cambiao la cara, quedandose
como empacao y con el entrecejo fruncido. Dispués arrancé de un golpe:

—iNo puede ser: veni a quedarte en casa!

—Si no es incomodo...—dije yo, por decir no mas, porque, ¢a qué santo
me ib'hacer rogar, no hayan?...

Gueno, el caso fué que la mujer del finao me recibio tuita fruncida y si yo
no le hablaba, ella no me hablaba y era pa contestar con «sis» y «nos»,
mas secos gue alén de fianda.

Al otro dia era pior. En varias ocasiones la 6i a Marculina rezongando con
el finao al propdsito mio. Una guelta 6i que dijo con mucha rabia:



—¢ Te pensas qu'esto es fonda y que yo vi‘astar cocinando pa los entrusos
gue vos trais a los tientos pa entretenerte dispués de cena, chupando cafa
y mintiendo y gastando velas?...

Yo no dije nada, pero esa mesma tarde le dije a Estanislao que me
marchaba. Pero él s'encapriché en que no.

—¢Pande vas a dir?... tuavia no tenés colocacién; quedate conmigo, me
tenés comparfa y me ayudas a estirar la linea de alambrao de la costa.

Entonces dije:
—Yo por vos me guedaria, pero veo que tu patrona no es gustosa.

—jRaite 'e la patrona!—dijo él;—jvos sos mi mejor amigo, Sos mi hermano,
puede decirse, y no vas a dormir a campo mientras tu hermano tenga
rancho!

Aflojé, ¢ qué iba hacer?...
—Y te aquerenciastes—intercalé don Pantaleon.

—A la juerza. Estanislao estaba loco 'e contento, y cuando la mujer me
decia alguna cosa grosera, €l se raiba de contento. Y la indina me trataba
mal, mesmo. En la mesa me servia los pedazos que debian quedar pa los
perros; si le pedia una cebadura 'e yerba me la daba como pa tomar en
una cascara de nuez; si le traiban alguna golosina de regalo, la escondia
delante mis 0jos, como pa mostrarme poco caso.

Y cuanti mas abrojo era ella pa conmigo, mas alegre se ponia él, de lo cual
me comenz6 a dentrar desconfianza y me puse a escarbar despacito pa fin
de llegar a la olla de aquel hormiguero.

Prontito supe que dende ricién casao mi amigo estaba encendido por los
celos como un gran trafoguero de coronilla, que arde hasta que se
consume. Marculina no podia ver un hombre, juese viejo, juese una
criatura, juese lindo o fiero sin encomenzar a tirarle piales con la mirada y
la sonrisa. Que hubiera faltao, naides daba testimonio, pero con aquello no
mas le sobraba al marido pa llevar una vida de perro sarnoso. Descuidaba
su trabajo, porgue si habia caido algin mozo de visita, no se atrevia a dir
al campo dejandolo solo con ella: y cuando salia se le ocurria pensar que



quién sabe si fulano o0 mengano no estarian en el rancho aprovechando su
ausencia; y en seguida montaba a caballo y volvia a las casas, dejando el
trabajo a medio hacer.

Nunca pudo sorprenderla; pero eso en vez de sacarle la mania le
recalentaba mas los sesos.

Cuando yo jui a su casa y vido la mala gana con que me recibié su mujer,
tuvo un alegrén, porque, dejuro haberia sido lo pior de lo pior verse obligao
a celarla con quier era cuasi como hermano.

Dispués que pasé una semana y vido que Marculina me mostraba cada
vez mas entepatia, le dentré lastima por mi y varias gueltas l'atropell6
pidiendolé no juese tan corsaria conmigo, pero no consiguio nada; con lo
cual el pobre finao no sabia si llorar o bailar, pero la cosa es que el hombre
andaba alegre dende la mafana a la noche, como si hubiese escapao a
una enfermeda muy mala...

Sin embargo, yo le habia descubierto el juego a aquella china artera. En
mas de una ocasion, a raiz de decirme una groseria, me tiraba, a espaldas
del marido, el anzuelo de una mirada querendona. Yo me hacia el
desentendido, pero sucedié una vez d'esta laya: dibamos a salir decampo;
Estanislao marchaba adelante, dispué yo y detras mio, cuasi pegada,
Marculina; tan pegada que me habia echao un brazo sobre la paleta y
llevaba la cara juntita con la mia. Yo no tuve coraje pa hacer un ademan,
de piedad por mi amigo, que si la albertia no iba a creer en mi inocencia.
Esperaba qu'ella tuviera un respiro 'e juicio y me soltara... jy en eso se
vino el rancho abajo!... Pantaleon di6 gielta la cabeza de golpe y vido
tuito... Se puso blanco como cuajada, se le redondearon los 0jos mesmo
que si juesen de flandu, dio tres o cuatro gueltas redondas, como perro
gue intenta morderse el rabo, y luego juyo p'al arroyo...

Yo no quise seguirlo; monté a caballo y enderezé ni sé p'adonde,
juyendolé al recuerdo de aquel ocurrido en que me tocd aparecer como
traidor canalla al amigo que mas he querido...

Eso jué. Lo demas ustedes lo saben. Por denuncias de la arrastrada
Marculina, me prendieron. Seis meses estuve en la carcel hasta que
tuvieron que soltarme porque de ningun lao me aprobaron delito.

—¢ Y Marculina?—interrog6 don Pantaledn.



—En tuavia no la vide, pero como pa eso no mas he dao la guelta al pago,
la he'encontrar unos d'estos dias pa retribuirle su abrazo...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



