El Canto de la Calandria

Javier de Viana

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7687

Tltulo: EL Canto de la Calandria
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 7 de septiembre de 2022
Fecha de modificacién: 7 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Canto de la Calandria

ElL paso de los Ceibos era, de por si, uno de los mas lindos y
alegres parajes de las riberas del Mandisovi. La cuchilla
descendia en suave pendiente hasta el arenal del paso, un
lecho de arenas finisimas, en medio de las cuales brillaban, a
la luz del sol, los nacares de las conchas muertas. Doble fila
de ceibos en flor, formaban como unos cortinados de purpura
acompanando el arenal hasta la orilla del agua.

Era de los parajes mas lindos y mas alegres naturalmente; y
lo fué muchfsimo mas cuando Juan Beron y Feliciana fueron a
vivir en el prolijo ranchito edificado en la loma, a media
cuadra del arroyo.

Feliciana era una adorable chinita, cuyos veinte anos
rebosaban salud y alegria, cuyas risas y cuyos cantos hacfan
competencia, desde el alba hasta el obscurecer, a las
calandrias y a los jilgueros, a los cardenales y a los sabiés,
los filarmonicos vecinos de enfrente.

Su marido, Juan Beron, tenfa idéntico caracter. A los tres
anos de casados segufan queriéndose con la intensidad del
primer dia. En aquel ranchito alegre, rodeado de flores, la
tristeza no habia penetrado nunca.

Juan y Feliciana, los «cachorros», como los llamaban en el
pago, eran la admiracion de todos y la envidia de muchos.

Nunca faltaban visitas en el puesto de los Ceibos; pero no
visitas de etiqueta a quien hubiera que hacérsele sala. No;
eran amigas, parientas de Feliciana o de Juan y que pagaban
los dos o tres dias de contento pasados alli, ayudando en los
trabajos de la casa; porque hay que advertir que la



«patroncita» si nunca se cansaba de cantar, tampoco se
cansaba nunca de trabajar.

Cuando habia concluido todas las faenas domeésticas se
ocupaba en hacer algun dulce, para sorprender a su marido,
que era extremadamente goloso.

Aquel domingo, a la hora de siesta estaba ella en la cocina
preparando una empanadas, cuando se presento Juan.

—d{Anda por poner un guevo mi calandria?—dijo cogiéndola
carinosamente por la cintura.

—S{:—respondio ella riendo.—Pero ya sabes que no me gusta
que me vean en el nido. Anda sestiar.

—No puedo... Sin vos la cama es fiera y grande como el
campo en una noche oscura... iMostral...

—iNo muestro nadal—replico ella, tapando con el delantal la
masa Yy el picadillo que estaba sobre la mesa.

—Andate te digo. Anda hacerle sala a Petrona.

Petrona era una prima de Feliciana y hacia varios dias que
estaba de visita en la casa. Era la amiga mas fintima, la
companera, la hermana casi de Feliciana.

Trayendo en la mano la fuente de laton tapada con una
servilleta floreada, la chinita, con el rostro inundado de
alegria, fué al rancho y penetré en puntillas al primer cuarto,
el comedor, esperando sorprender a su marido. Pero como
alli no habfa nadie, paso al segundo que estaba semi oscuro
y exclamo gozosa:

—iAdivina lo que...

Y no pudo decir mas. Sentados al borde del lecho,
estrechamente abrazados y besandose con rabia, estaban
Juan y Petrona.



Feliciana dejo caer la fuente; los pasteles rodaron por el
suelo.

—iCochinos, cochinos!—exclamo al cabo de un rato; y salio
apresuradamente.

Su marido quiso seguirla, disculparse, pero ella siguio
refugiandose en el monte.

Al dia siguiente ella volvio a ocuparse de sus tareas; ni un
reproche, ni una palabra. El intento hablarla, pedirle perdon,
pero ella no quiso oirle.

Transcurrio una semana. La vida habfa cambiado por
completo en el puesto de los Ceibos. El silencio reinaba ahora
alli. La risa y los cantos de Feliciana no volvieron a oirse. Su
rostro no expresaba enojo: estaba impasible. Cuando Juan
llegaba del campo y la abrazaba y la besaba tratando de
enardecerla, de devolverle la sana alegria de antes, ella lo
dejaba hacer, sin una palabra, sin un gesto.

—¢Pero viejita, siempre vas a estar enojada asina?
—Yo no estoy enojada.

—Usted sabe, mi prenda, que una resfalada no es caida...
iPerdone!

—No tengo nada que perdonar... Dejame hacer la
comida;—respondia ella en wuna voz blanca, sin timbre,
enervadora.

Y asf{ fué transcurriendo el tiempo y la situacion continuaba
identica. La alegre casita de antes se habia convertido en un
sepulcro habitado por dos seres mudos.

Los ruegos, los llantos, lo mismo que los enojos Yy las
amenazas de Juan, no conseguian modificar la actitud de su
mujer. Humilde, docil, complaciente, hacia cuanto el pedia,



cuanto €l deseaba; pero la risa, el canto, la alegria
continuaban ausentes.

EL sufrimiento del mozo fué creciendo aceleradamente. No
podia conformarse a aquella existencia funebre. EL recuerdo
de la voz armoniosa de su mujer le perseguia, le obsesionaba.

Al cabo de un mes sus facultades mentales empezaron a
desequilibrarse. Abandono casi por completo su trabajo.
Pasaba casi todo el dfa paseandose por el monte, con la
escopeta al hombro, observando los arboles y pronunciando
frases incoherentes.

—Se me ha vulao mi calandria... Se jue a cantar a otro nido...

Ve

Feliciana habfa llegado a ser para el wuna persona
desconocida. Muchas veces solia preguntarle:

—¢Usted no ha visto a mi calandria? éNo ha venido por aca
mientras yo andaba en el campo?...

Ella se encogia de hombros, fria, impasible, terrible en su
venganza que no cejaba ante la miseria de su esposo.

Una tarde ella habia ido al rio a lavar la ropa. Atardecia. De
pronto, sin darse cuenta, Feliciana empezo a cantar una
coplas, en voz baja primero, a toda voz despues.

Juan, que tambien vagaba por el bosque, se detuvo
asombrado al escuchar el canto. Cautelosamente fue
acercandose al sitio de donde brotaban las notas armoniosas.

—iMi calandrial—exclam0 con infinita satisfaccion—iMi
calandria adoradal

Al desembocar en el abra, crujio una rama; la criolla
sorprendida volvio la cabeza y al ver a su marido, dio un
grito y sin saber Lo que hacfa echo a correr.

El la sigui6 gritando:



—iNo te vayasl.. iNo te vayasl.. iNo dejo ir mas a mi
calandria cantoral...

De pronto se enredo en unas ramas y cayo. Ella gano
terreno, iba a desaparecer. Entonces el mozo, en el colmo de
la desesperacion, tomo la escopeta, apunto, hizo fuego:

—iAungque sea muerta quiero conservar a mi calandria! La
pobre calandria, herida en mitad de la espalda, se desplomo
ensangrentada y sin proferir un grito.
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