El Crimen del Viejo Pedro

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Crimen del Viejo Pedro

Autor

Otros textos

Texto núm. 7562

Título: El Crimen del Viejo Pedro
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 16 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 16 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Crimen del Viejo Pedro

En el pago de Quebracho Chico había un viejo que cuando era muchacho
 todos lo nombraban simplemente «Pedro», y más tarde «Pedro Lezama», y
 después «el viejo Lezama» y al último, «el Viejo» nada más.

En el pago de Quebracho Chico había, naturalmente, muchos viejos;
 pero cuando se nombraba «el viejo», así, a secas, todo Dios sabía que
 era refiriéndose al viejo Pedro Lezama.

Nadie sabía a ciencia fija su edad; pero echando cálculos, a ojo de
 buen cubero, coincidían los comarcanos que por lo menos un rodeo de
 vacunos y dos o tres majadas habían pasado por sus tripas, y que con las
 cuerdas de tabaco negro que había pitado, se podía hacer un lazo largo
 como para enlazar las siete cabrillas del cielo.

Era muy viejo; muy viejo, pero lo extraordinario era que parecía
 haber nacido viejo o no haber envejecido, porque a través de los años y
 las generaciones que lo contemplaban, era una cosa siempre igual, como
 el sol, como la luna, como el río, como la loma, como el bajo, como las
 piedras del cerrillo que enorgullece el pago.

Las depresaciones que el tiempo operaba en su físico, no se
 advertían, a fuerza de perdurar invariable su espíritu, su pensar, su
 ser expresivo.

De chico fué un infeliz, sumiso, inofensivo, siempre dispuesto a
 hacerse a un lado para dar paso a otro, u otros que venían de atrás
 empujando y que lo dejaban atrás por la simple audacia del empujón. Si
 alguno le pisaba la cola a un perro, casi siempre él estaba al lado y el
 perro lo mordía a él y con frecuencia recibía, sobre la mordedura, un
 rebencazo del capataz o del patrón o de un peón cualquiera, por haberle
 pisado la cola al perro.

Y en su mocedad y en su edad madura y en su vejez, siguió siempre
 pisándole la cola al perro y siempre con las mismas consecuencias
 desagradables.

Conociéndosele como se le conocía a Pedro Lezama, al viejo Lezama, al
 Viejo, nadie en el pago hubiera podido admitir que fuera capaz de una
 rebelión, de un acto de energía impositiva.

Y, sin embargo, la tuvo el día que asesinó a su patrón.

¿Asesinó?... Yo digo simplemente, mató. Asesinar y matar no son
 sinónimos muchas veces, y me parece que en este caso menos que en otro
 ninguno.

Es cierto que cuando el comisario fué y preguntó:

—¿Quién jué el autor del'hecho?—él dijo tranquilamente.

—Juí yo.

Y cuando la autoridad interrogó otra vez, indagando:

—¿Las veintiuna puñaladas que tiene el dijunto, se las hizo usté?—él respondió con una franqueza que hubiera parecido cínica:

—Yo mesmo; las veintiuna, si son veintiuna; pero que nos la conté al encajárselas.

Instruido el sumario, lo enviaron a la cárcel, se inició el proceso,
 el fiscal pidió la última pena y el defensor—un defensor de oficio—no
 encontró otro argumento en favor de su cliente que alegar el
 reblandecimiento cerebral, un caso de locura senil.

El Viejo se hizo explicar el valor de aquellos términos para él incomprensibles, y luego dijo:

—Oiga, señor juez. Pa mí, que me afusilen o me larguen lo mesmo me
 da; y aun prefiero lo primero, porque el güey viejo más agradece lo
 manden a la tablada y no que lo uñan cuando ya no tiene juerzas ni pa
 levantar las guampas, ni pa salvar las pesuñas del pedregullo
 qu'encuentra en la reta del zurco... Pero antes es necesario que diga
 por qué he matao un cristiano, yo que nunca he sabido matar un pájaro...

Y contó su caso, con frase clara y concisa, con voz serena, más como
 quien relata un hecho ajeno que como quien hace su propia defensa.

La causa inocente de su desgracia había sido el chiquitín Domingo, «Barba'e choclo», como lo llamaban todos;

El chiquilín era huérfano; uno da esos seres que nacen huérfanos,
 como los tordos. Se crió en la estancia, compartiendo la áspera caridad
 de los amos con los corderos guachos y los cachorros que penas viciosas
 abandonaban, sin detestar a la inclemencia del desamparado.

Barba'e choclo era endeble, pobre de músculos y de sangre. Tenía, eso
 sí, una linda cabeza copiosamente poblada de ensortijados cabellos de
 un rubio rojizo, y la tez blanca y pálida y los ojos azules y tristes.

Su espíritu parecía siempre ausente, y cuando le hablaban necesitaba
 dejar pasar varios minutos antes de darse cuenta de lo que le decían. Su
 pereza mental y física le acarreaba a diario, de parte de la patrona,
 sus hijas, las peonas y todas las mujeres de la estancia, brutales
 tirones de las mechas; y de parte del patrón, del capataz, de los peones
 y hasta de los muchos muchachos de la estancia, rebencazos, patadas y
 sopapos.

Hacía tiempo que el viejo observaba esas iniquidades, indignándose por dentro, sin atreverse a protestar.

—Ansina jué conmigo,—pensaba;—dende chiquito me sobaron de tal laya,
 que me dejaron hecho una guasca a penas güeña pa maniar lecheras!...

Y una tarde que el patrón se levantó de la siesta malhumorado, se fué
 al palenque, donde tenía atado un rosillo redomón y se dispuso a
 rasquetearlo y cepillarlo.

Quiso la mala suerte que «Barba'e choclo» se encontrase allí. El
 patrón desató el cabestro y se lo entregó, mientras él operaba el aseo
 del pingo. Éste, nervioso y arisco, se revolvía impaciente y concluyó
 por pegar una sentada, que arrancó el cabestro de las débiles manos del
 chico, y disparó campo afuera.

El estanciero quedó un momento indeciso; y luego, temblando de
 cólera, asestó con la rasqueta de hierro un golpe feroz en la cara del
 chico, quien con los dientes rotos y la cara bañada en sangre, se
 desplomó quejándose angustiosamente»

—Y jué entonces—terminó el Viejo—que yo no pude contenerme más. Saqué
 el cuchillo y se lo sumí al patrón una vez, cinco veces, diez veces,
 veinte veces, y si no le di más puñaladas es porque no había más sitio
 en el cuero.

Y epilogó, sereno, satisfecho de su obra.

—Jué ansina que pasó. Yo no m'esplico cómo tuve coraje p'hacerlo,
 pero lo hice. Y pa l'única vez que supe ser hombre en tuita mi vida, que
 no me vengan a decir que lo hice porqu'estaba loco!...

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

Añojal — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Doña Melitona — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Juan Pedro — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Madres — Cuento

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Matapájaros — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Sangre Vieja — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento