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El Flete
Es el primero y el más persistente de los amores gauchos.

Es el complemento de todos los otros, el instrumento indispensable a las 
satisfacciones de todas sus vanidades y de todos sus orgullos.

El flete es el potrillo que él eligió entre los cien potrillos de la marcación del 
año.

Elección difícil, realizada después de innumerables vueltas y revueltas por 
el interior de la manguera, donde se agita inquieta y bravía la manada.

La primera preocupación ha de ser el pelo. El “colorado sangre de toro” es 
el preferido, pero abunda poco. El “zaino negro”, el “tostado”, el “picazo 
cabos blancos”, el “moro” y el “tordillo”, son los pelajes preferidos. Nadie 
elegirá un “lobuno”, un “pampa”, un “rabicano” y mucho menos un 
“tubiano”, por más linda que sea su estampa, como nadie preferirá un 
“lunanco”, un “cacunda” ni un “sillón”.

E! flete debe ser lindo, pero es indispensable que reuna a la vez las 
cualidades de guapeza más ponderables. Los ojos han de ser vivos, las 
orejas nerviosas, ancho el encuentro, finos los remos, recias las caderas.

Un gaucho puede tener una o más tropillas de buenos, hasta de 
excelentes caballos, pero el flete es único.

Él dejará difícilmente pasar un día sin echarle un vistazo a “su potrillo”, 
siguiendo su crecimiento, extasiándose como una madre, al ver afirmarse, 
de semana en semana, la belleza de sus formas.

Él mismo lo amansa, él mismo lo doma, con prolijidad, con paciencia, con 
cariño. No tiene prisa.

Cuando se aproxima el día de su “debut” en la pista, el joven gaucho vive 
casi exclusivamente consagrado a su flete. No es raro que el patrón, 
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—quien, como todos, ha pasado por ese trance,— lo exima siempre de 
toda ocupación durante ese período, y los compañeros se prestan 
gustosos a reforzar sus tareas propias para suplir su falta y hasta para 
ayudarlo en el entrenamiento del parejero.

Además de estar a la recíproca, todos están interesados en el triunfo que 
representará “la casa”, el honor de la marca y la cría...

Nadie ensilla el favorito; nadie se atrevería a pedírselo prestado, porque 
todos saben que el flete, como la mujer y las armas, no se prestan nunca.

El flete es un mimoso. Su dueño lo ensilla sólo para hacer lucir su gallardía 
en las visitas a la novia o pretendida, para enardecerlo, en las corridas de 
sortijas o en las lides de la pista.

Vive feliz en su holganza, compartiendo con el amo el júbilo de las 
victorias.

Y cuando estalla una revuelta, él también abandona la querencia y 
acompaña a su dueño en los azares de las bélicas aventuras.

Nunca se le ensilla en las marchas; para eso cualquier sotreta sirve.

Es la reserva.

Cuando su dueño lo monta él presiente la proximidad de la lucha, y al oir el 
retumbo del primer tiro, enarca el cuello, alza la cabeza, orejea 
nerviosamente y se impacienta por partir.

Su sangre hierve, el olor de la pólvora lo embriaga, y en el infierno de los 
entreveros, se agita, resopla, fuerza el freno en ansias de botes briosos e 
identificado con su jinete, buscando triunfos para él, allí como frente al 
rancho de la prenda, como bajo el arco de la sortija, como sobre la pista de 
las carreras, evoluciona por sí solo, propiciando la eficacia de la terrible 
lengua de hierro del iracundo lanceador...

Casi nunca vuelve al pago.

No pocas veces la inmovilidad de la muerte los junta, tendido uno junto al 
otro en el lomo de una cuchilla, al jinete y al parejero.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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