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El Hombre Malo
Era día de hierra y el sol derramaba luz aquella mañana hasta enceguecer 
las cachillas.

En el gran corral de palo-a-pique, en medio de nubes de polvo, giraban 
inquietos los novillos de pezuña nerviosa y de mirada de fuego, rabiosos 
con el encierro.

Afuera, los pialadores escalonados en dos filas formando calle, esperaban, 
firmes sobre los garrones de acero, el lazo pronto, la vista alerta.

A un lado de la puerta, el inmenso fogón lanzaba llamaradas.

De pronto, el enlazador salía arrastrando un novillo, que al pisar la playa, 
enloquecido por el griterío del gauchaje, bajaba el testuz y emprendía la 
fuga. Diez, doce armadas silbaban en el aire, y la gran bestia, dando un 
bramido, se desplomaba ruidosamente. Un segundo despúes, los hombres 
estaban encima, lo liaban, lo oprimían...

—¡Marca! —gritaba uno.

Y desde el fogón, corriendo, el marcador acudía. El hierro, hecho ascua, 
hacía chirriar la piel, levantando una nubecilla de humo blanco y hediondo. 
Luego, mientras el animal, sangrante; dolorido y humillado, libre de los 
lazos, huía campo afuera, los gauchos, riendo y dicharachando, se 
acercaban al fogón en busca del trago, premio del pial.

En medio de la general alegría encendida en el alma de los gauchos por 
aquella ruda y arriesgada faena que formaba su diversión favorita, Mauro 
Núñez era la sola nota discordante. Alto, recio, algo cargado de espaldas, 
tenía una enorme cabeza boscosa, y de la cara, el único rasgo visible era 
la formidable nariz, que emergiendo de entre la frondosidad capilar, 
parecía una peña amarillenta en medio de un matorral de molles negros y 
enmarañados.
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Mientras los otros hablaban, él gruñía; y cuando se reían los otros, él 
bramaba.

—¡Marcá! —gritábanle con apremio.

Y Mauro respondía furioso:

—¡Ya va, canejo! ¡No soy fierrocarril!...

Y a la vuelta, siempre rezongando, abríase paso a empujones y daba un 
puntapié a un perro y un coscorrón a un chico, con cualquier pretexto.

—¡Manga’e haraganes!.. ¿No pueden ladiarse pa dar paso a la gente?...

—¡Delen lao al rai! —solía replicar algún paisanito burlón— y Mauro, sin 
volver la cabeza, lo rajaba de un juramento en que iban enrabadas todas 
las malas palabras del vocabulario campesino.

Siempre había sido asi el viejo Nuñez; irascicible, duro, mal hablado, agrio 
como membrillo verde. Por eso le llamaban «el hombre malo», que 
imponía respeto con su cabeza de león, grande y clinuda, con su hosca 
faz cubierta de pelos, con los pequeños ojos de mirada torva, con su voz 
bronca y con la larga daga que llevaba siempre cruzada en la cintura.

¿De dónde había salido?... Nadie lo sabia.

«Del infierno» quizá; de alguna cueva de puma, «tal vez». Nadie conocía 
su vida, pero todos daban por sentado que era un bandido de siniestra 
historia... Un hombre muy malo, sin afectos, sin sentimientos, un alma 
seca, un corazón hecho piedra...

Y él rezongaba a todos sin dirigirse a nadie.

De pronto, una tremenda gritería resuena en la playa. Un toro de cuatro 
años, grande y cerril recién mutilado, se ha puesto de pié, ha escarbado 
furiosamente el suelo y ha embestido, ciego de dolor y de ira. Los 
gauchos, tomados de sorpresa, corrieron despavoridos. En cuatro brincos 
la bestia estuvo a pocos pasos del fogón. Mauro tuvo todavía tiempo de 
salvarse, encaramándose a las tapias del corral... Pero al volver la cabeza, 
vió á su lado a un chico, un chico de seis años, que con la pava en una 
mano y la calabaza en la otra, estaba lívido, inmovilizado por el terror... El 
hombre malo no titubea un segundo, agarra el niño y lo levanta sobre su 
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cabeza, ofreciendo su propio pecho a las astas del toro.

Oyóse un grito de horror salido de veinte bocas a un mismo tiempo; los 
rojos tizones del fogón vuelan en todas direcciones, una nube de humo y 
polvo borra momentáneamente la escena, y cuando el toro es arrastrado 
de ella, con dos lazos en las astas, las gentes, atónitas, presencian el 
cuadro.

Junto al fogón deshecho, el chico está de pie, muy pálido, pero ileso. A su 
lado, en e! suelo, tendido a lo largo, inmóvil, está Mauro, el hombre malo 
de la historia siniestra; la cabeza reposa sobre las cenizas y del robusto 
pecho, abierto por una cornada feroz, salen las visceras, sangrientas y 
destrozadas.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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