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El Hombre Malo
Era día de hierra y el sol derramaba luz aquella mañana 
hasta enceguecer las cachillas.

En el gran corral de palo-a-pique, en medio de nubes de 
polvo, giraban inquietos los novillos de pezuña nerviosa y de 
mirada de fuego, rabiosos con el encierro.

Afuera, los pialadores escalonados en dos filas formando 
calle, esperaban, firmes sobre los garrones de acero, el lazo 
pronto, la vista alerta.

A un lado de la puerta, el inmenso fogón lanzaba llamaradas.

De pronto, el enlazador salía arrastrando un novillo, que al 
pisar la playa, enloquecido por el griterío del gauchaje, 
bajaba el testuz y emprendía la fuga. Diez, doce armadas
silbaban en el aire, y la gran bestia, dando un bramido, se 
desplomaba ruidosamente. Un segundo despúes, los hombres 
estaban encima, lo liaban, lo oprimían...

—¡Marca! —gritaba uno.

Y desde el fogón, corriendo, el marcador acudía. El hierro, 
hecho ascua, hacía chirriar la piel, levantando una nubecilla 
de humo blanco y hediondo. Luego, mientras el animal, 
sangrante; dolorido y humillado, libre de los lazos, huía 
campo afuera, los gauchos, riendo y dicharachando, se 
acercaban al fogón en busca del trago, premio del pial.

En medio de la general alegría encendida en el alma de los 
gauchos por aquella ruda y arriesgada faena que formaba su 
diversión favorita, Mauro Núñez era la sola nota discordante. 
Alto, recio, algo cargado de espaldas, tenía una enorme 
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cabeza boscosa, y de la cara, el único rasgo visible era la 
formidable nariz, que emergiendo de entre la frondosidad 
capilar, parecía una peña amarillenta en medio de un 
matorral de molles negros y enmarañados.

Mientras los otros hablaban, él gruñía; y cuando se reían los 
otros, él bramaba.

—¡Marcá! —gritábanle con apremio.

Y Mauro respondía furioso:

—¡Ya va, canejo! ¡No soy fierrocarril!...

Y a la vuelta, siempre rezongando, abríase paso a empujones 
y daba un puntapié a un perro y un coscorrón a un chico, con 
cualquier pretexto.

—¡Manga’e haraganes!.. ¿No pueden ladiarse pa dar paso a la 
gente?...

—¡Delen lao al rai! —solía replicar algún paisanito burlón— y 
Mauro, sin volver la cabeza, lo rajaba de un juramento en que 
iban enrabadas todas las malas palabras del vocabulario 
campesino.

Siempre había sido asi el viejo Nuñez; irascicible, duro, mal 
hablado, agrio como membrillo verde. Por eso le llamaban «el 
hombre malo», que imponía respeto con su cabeza de león, 
grande y clinuda, con su hosca faz cubierta de pelos, con los 
pequeños ojos de mirada torva, con su voz bronca y con la 
larga daga que llevaba siempre cruzada en la cintura.

¿De dónde había salido?... Nadie lo sabia.

«Del infierno» quizá; de alguna cueva de puma, «tal vez». 
Nadie conocía su vida, pero todos daban por sentado que era 
un bandido de siniestra historia... Un hombre muy malo, sin 
afectos, sin sentimientos, un alma seca, un corazón hecho 
piedra...
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Y él rezongaba a todos sin dirigirse a nadie.

De pronto, una tremenda gritería resuena en la playa. Un 
toro de cuatro años, grande y cerril recién mutilado, se ha 
puesto de pié, ha escarbado furiosamente el suelo y ha 
embestido, ciego de dolor y de ira. Los gauchos, tomados de 
sorpresa, corrieron despavoridos. En cuatro brincos la bestia 
estuvo a pocos pasos del fogón. Mauro tuvo todavía tiempo 
de salvarse, encaramándose a las tapias del corral... Pero al 
volver la cabeza, vió á su lado a un chico, un chico de seis 
años, que con la pava en una mano y la calabaza en la otra, 
estaba lívido, inmovilizado por el terror... El hombre malo no 
titubea un segundo, agarra el niño y lo levanta sobre su 
cabeza, ofreciendo su propio pecho a las astas del toro.

Oyóse un grito de horror salido de veinte bocas a un mismo 
tiempo; los rojos tizones del fogón vuelan en todas 
direcciones, una nube de humo y polvo borra 
momentáneamente la escena, y cuando el toro es arrastrado 
de ella, con dos lazos en las astas, las gentes, atónitas, 
presencian el cuadro.

Junto al fogón deshecho, el chico está de pie, muy pálido, 
pero ileso. A su lado, en e! suelo, tendido a lo largo, inmóvil, 
está Mauro, el hombre malo de la historia siniestra; la cabeza 
reposa sobre las cenizas y del robusto pecho, abierto por una 
cornada feroz, salen las visceras, sangrientas y destrozadas.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.

7


