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El Mas Fuerte

A las dos de la tarde, soportando con estoicismo el quemante sol de
noviembre, don Evaristo Villar avanzaba animosamente en el aporcado de
su gran tablon de papas.

No descansaba en el manejo de la azada, sino, de rato en rato, para beber
el mate que le traia su hija Luz.

En uno de sus «viajes», la nifia, compadecida, viendo a su viejo padre
bafiado en sudor, rogo:

—¢ Por qué no deja un rato, tata, y espera que baje un poco el sol?

—Porque no se puede, hija mia;—respondié con bondad carifiosa el
anciano;—si no me apresuro en el trabajo, corro el riesgo de perder la
cosecha... Y nosotros ya no podemos exponernos a perder nadal...

Don Evaristo era un hombre de mas de sesenta afos. Era pequefio, flaco,
pero huesudo, con una amplia caja toracica. De color cetrino, de nariz
aguileia, de ojos obscuros, de pomulos salientes, de menton ancho,
grueso y prolongado, su rostro expresaba una mezcla, poco comun, de
bondad y de energia.

No habia aun cumplido diez afios cuando abandoné su asoleada tierra de
Castilla para venir a América con la eterna ensofiacion del vellocino de oro.

Empezd su carrera como dependiente infimo en un infimo boliche de
campafa. Enérgico, sobrio fué ascendiendo y prosperando, de etapa en
etapa, crecia. Llegd a ser duefio de un almacén importante y del campito
en que estaba ubicado.

Se caso, ya en edad madura, y tuvo una hija, Luz que resulté tan buena y
cariiosa como dofia Emilia, su madre, y don Evaristo vivia contentisimo,
feliz cuando un hombre puedo serlo.



Pero ocurri6 que un afio desastroso para la ganaderia y la agricultura,
echo abajo, de golpe, como un soplido de huracan, todos los esfuerzos
acumulados por aquel honesto luchador.

Frente al derrumbe, su voluntad y su hombria de bien, no flaquearon un
momento. Renunciando a expedientes que le propusieron profesionales de
la chicana y de la embrolla, pago integramente a sus acreedores.

Queddle como saldo una pequefia chacra, y en ella se refugié con su
familia poniéndose a cultivar la tierra con la misma fe, con la misma
perseverancia, con la misma honradez que habia empleado en edificar su
fortuna.

—Hay dos cosas que uno no debe perder nunca,—decia;—la honestidad y
el amor al trabajo. La primera nos asegura la tranquilidad moral,
indispensable para que el trabajo sea fecundo y soportado con placer.

Y cuando don Evaristo estaba aporcando sus papas, cerca del alambrado
gue delimitaba el camino real, se aproximd un joven jinete, que saludando
con respecto pregunto:

—¢ No precisa usté un pion?
—¢ Para qué?—interrog6 a su vez el chacarero.
—Pa todo servicio... Ando sin trabajo... no sé robar ni pedir limosna...

Don Evaristo lo observo al forastero. Era él un lindo tipo de criollo, de
fisonomia enérgica y noble.

—Yo0 necesitaria un pedn—dijo—para el trabajo de la chacra; pero puedo
pagar muy poco, no ha de convenirle.

—Por ahora cualquier cosa me conviene.
Pablo Paez entr6 desde ese dia en la casa.

Fué un pedn modelo. Poquito a poco don Evaristo llegé a conocer toda su
historia. Procedia de una provincia lejana. Una vez, en una reunion, de
pulperia, peli6 y maté al guapo del pago. Después pelié y matdé a otros,
adquiriendo una fama de guapo que intimidé hasta las policias.



Luz era joven, era linda, era inocente...
Pablo Paez era joven, era fuerte, era un lindo mancebo.
Se amaron.

Una madrugada, muy de madrugada, Pablo estaba ensillando su caballo,
cuando inesperadamente se le present6é don Evaristo.

—¢ Donde vas?—pregunto.
—A la pulperia...

—iMientes! Te vas a escondidas, como ladrén que eres!... Lo sé todo.
Abusando de mi bondad, de mi confianza, de la hospitalidad amplia y
generosa que te di en mi casa, has seducido a mi pobre hija y ahora
intentas huir cobardemente! jPero te equivocas!... {Veo que no eres nada
mas que un gaucho asesino, explotador de mi buena fe, que creyendo tus
mentiras te he amparado en mi casal...

Irguiose el gaucho ante el insulto; desenvainé la daga, ech6 a un lado la
balda del poncho dejando descubierto el mango del revélver y respondié
con soberbia:

—ijA tuitos los que me han insultao los he convertido en dijuntos!...
Sin intimidarse, el viejo respondié levantando el pufio:

—iVeni a mi, canallal... Porque calculo que ademas de asesino eres
maula... jAtropelld!... Yo no tengo armas, con los pufios me voy a
defender!...

Pablo Paez, el mozo fornido y provisto de una daga y de un revolver,
consideré a aquel viejo débil e inerme que lo provocaba con semejante
arrogancia. Y él, que no habia temblado nunca delante de ningun
enemigo, tuvo miedo.

La daga se escap6 de sus manos y con voz sumisa dijo:,

—¢ Me deja casarme con Luz?...
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