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El Mas Fuerte

A las dos de la tarde, soportando con estoicismo el
quemante sol de noviembre, don Evaristo Villar avanzaba
animosamente en el aporcado de su gran tablon de papas.

No descansaba en el manejo de la azada, sino, de rato en
rato, para beber el mate que le trafa su hija Luz.

En uno de sus «viajes», la nina, compadecida, viendo a su
viejo padre banado en sudor, rogo:

—¢Por qué no deja un rato, tata, y espera que baje un poco
el sol?

—Porque no se puede, hija mfia;—respondio con bondad
carinosa el anciano;—si no me apresuro en el trabajo, corro
el riesgo de perder la cosecha... iY nosotros ya no podemos
exponernos a perder nadal...

Don Evaristo era un hombre de mas de sesenta anos. Era
pequeno, flaco, pero huesudo, con una amplia caja toracica.
De color cetrino, de nariz aguilena, de ojos obscuros, de
pémulos salientes, de menton ancho, grueso y prolongado, su
rostro expresaba una mezcla, poco comun, de bondad y de
energia.

No habfa aun cumplido diez anos cuando abandono su
asoleada tierra de Castilla para venir a America con la eterna
ensonacion del vellocino de oro.

Empezo su carrera como dependiente fnfimo en un fnfimo
boliche de campana. Enérgico, sobrio fue ascendiendo y
prosperando, de etapa en etapa, crecia. Llegé a ser dueno de
un almacén importante y del campito en que estaba ubicado.



Se caso, ya en edad madura, y tuvo una hija, Luz que resulto
tan buena y carinosa como dona Emilia, su madre, y don
Evaristo vivia contentisimo, feliz cuando un hombre puedo
serlo.

Pero ocurrio que un ano desastroso para la ganaderia y la
agricultura, echo abajo, de golpe, como wun soplido de
huracan, todos los esfuerzos acumulados por aguel honesto
luchador.

Frente al derrumbe, su voluntad y su hombria de bien, no
flaguearon un momento. Renunciando a expedientes que le
propusieron profesionales de la chicana y de la embrolla,
pago integramente a sus acreedores.

Quedole como saldo una pequena chacra, y en ella se refugié
con su familia poniéndose a cultivar la tierra con la misma fe,
con la misma perseverancia, con la misma honradez que
habia empleado en edificar su fortuna.

—Hay dos cosas que uno no debe perder nunca,—decia;—la
honestidad y el amor al trabajo. La primera nos asegura la
tranquilidad moral, indispensable para que el trabajo sea
fecundo y soportado con placer.

Y cuando don Evaristo estaba aporcando sus papas, cerca del
alambrado que delimitaba el camino real, se aproximo un
joven jinete, que saludando con respecto pregunto:

—No precisa usté un pion?
—{Para que?—interrogo a su vez el chacarero.

—Pa todo servicio... Ando sin trabajo.. no s€ robar ni pedir
limosna...

Don Evaristo lo observo al forastero. Era €l un lindo tipo de
criollo, de fisonomia energica y noble.



—Yo necesitarfa un peon—dijo—para el trabajo de la chacra;
pero puedo pagar muy poco, no ha de convenirle.

—Por ahora cualquier cosa me conviene.
Pablo Paez entro desde ese dia en la casa.

Fue un peon modelo. Poquito a poco don Evaristo llego a
conocer toda su historia. Procedia de una provincia lejana.
Una vez, en una reunlon de pulperla pello y mato al guapo
del pago. Después pello y mato a otros, adquiriendo una fama
de guapo que intimido hasta las policfas.

Luz era joven, era linda, era inocente...
Pablo Paez era joven, era fuerte, era un lindo mancebo.
Se amaron.

Una madrugada, muy de madrugada, Pablo estaba ensillando
su caballo, cuando inesperadamente se le presento don
Evaristo.

—¢Donde vas?—pregunto.
—A la pulperia...

—iMientes! Te vas a escondidas, como ladron que eresl.. Lo
seé todo. Abusando de mi bondad, de mi confianza, de la
hospitalidad amplia y generosa que te di en mi casa, has
seducido a mi pobre hija y ahora intentas huir cobardemente!
iPero te equivocas!... iVeo que no eres nada mas que un
gaucho asesino, explotador de mi buena fe, que creyendo tus
mentiras te he amparado en mi casal...

Irguiose el gaucho ante el insulto; desenvaino la daga, echo a
un lado la balda del poncho dejando descubierto el mango del
revolver y respondio con soberbia:

—iA tuitos los que me han insultao los he convertido en
dijuntosl...



Sin intimidarse, el viejo respondio levantando el puno:

—iVeni a mi, canallal... Porque calculo que ademas de
asesino eres maula... iAtropellal... Yo no tengo armas, con los
punos me voy a defenderl...

Pablo Paez, el mozo fornido y provisto de una daga y de un
revolver, considero a aquel viejo débil e inerme que lo
provocaba con semejante arrogancia. Y él, que no habia
temblado nunca delante de ningun enemigo, tuvo miedo.

La daga se escapo de sus manos y con voz sumisa dijo:,

—¢{Me deja casarme con Luz?...
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