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El Muerto Recalcitrante

Esto paso a mi regreso a la Estancia nativa, de donde mis
padres me sacaron muy hino para enelaustrarme en un
internado porteno, y enviarme después a Europa para
completar mi educacion.

Cuando sali de la Estancia, era chico; pero habia tomado
mate, habia andado a caballo en mi petizo rosillo y habia
aspirado el perfume del trébol y de los sarandises en flor. Si
las mérgenes del Nilo tienen el loto que encarina, nuestros
mansos canalizos crian el camalote que aquerencia. Ni las
aulas, ni los libros, ni las ciudades y los paisajes extranos
consiguieron aminorar mi culto al terruno. Todo al contrario:
el tiempo y las distancias inflaron y magnificaron las leves
reminiscencias del nino.

En el transcurso de mi vida estudiantil, el gusanillo atavico
empenose en roer los textos extranjeros en las lineas donde
juzgaban despectivamente nuestra tierra, y péginas enteras
de los libros escritos por argentinos para ser leidos por los
extranjeros, ajandose en demostrar que ya ni rastro quedaba
del criollismo ancestral.

Claro que yo nunca di credito a semejante patrana. Sin
embargo, al descender del tren sufri na primera dolorosa
decepcion. Esperaba que hubiera ido a recibirme el viejo
capataz de larga melena Yy largas barbas canosas, que en
tiempos lejanos me domo el petlzo rosillo y me dio las
primeras lecciones de equitacion. Y confiaba tener por
vehiculo un pingo piafante, vistosamente enjaezado a la
criolla.

Mas, en vez del viejo me recibio un paisanito de bigote



rasurado y que llevaba “jockey” en lugar de chambergo, y en
reemplazo de la bombacha y de la bota granadera, pantalon
ajustado y polaina de “chauffeur”. No me oferto, felizmente,
un auto, pero si el asiento en elegante “charrette”, muy Bois
de Boulogne.

Oculte mi desagrado pensando que quiza mi padre me
supusiera suficientemente ‘“agringado” para preferir ese
medio de locomocion mas comodo al mas pintoresco, y para
el caso adecuado, de un lindo flete, y esperé resarcirme una
vez instalado en la Estancia.

Cuando el paisanito rasurado detuvo, al final de una alameda
para mi desconocida, el tordillo pommelé y rabicorto, y me
dijo, descendiendo del asiento:

—Hemos llegado, senor —supuse haber confundido el
itinerario. Tenfa delante de mi, en vez de la grande, solida y
sobria azotea custodiada por tres ombues y cinco paraisos
que conoci en mi ninez, un chalet suizo, de aspecto frégil y
presuntuoso, rodeado de un jardin inglés, con sus canteros
simétricos, con borduras semejantes a festones de batas
femeninas y con arbolillos tan correcta, impecablemente
tallados como la cabellera de un dandy recién salido de las
manos de un figaro de la calle Florida...

La alegria de estrechar entre mis brazos a mis ancianos
padres me hizo olvidar pasajeramente el desencanto; y la
granizada de preguntas con que me atolondraron ellos, y mis
hermanas, no me dejaron tiempo para formular ninguna.

EL cansancio de un largo viaje no me impidio levantarme al
alba para correr presuroso en busca del "galpén", con ansias
de “cimarronear” con los peones, escuchar sus cuentos y
festejar sus dichos, campechanamente instalado en la rueda
del fogon...

El gran edificio de negras paredes de adobe y desconchado
techo pajizo no existia ya. En el sitio que ocupara otrora,



erguiase largo pabellon de blancos muros y azulada
techumbre de zinc. Su aspecto interior era mas de taller que
de galpon gauchesco. A los lados vefanse maquinarias y
utiles de labranza y en medio una larga mesa portatil,
asentada sobre caballetes. A su alrededor estaban sentados
los peones, que tomaban en silencio el café con leche del
desayuno...

(Y el trashoguero?.. (Y la pava?.. Y la guitarra cantora?...
(Y el chacotear bullicioso?.. ¢(Donde estaban el mozo
donjuaneseo y el viejo sentencioso?... Y la golilla, altanera
como penacho gascon, y la daga, —mas mimada que la
novia—, que al salir, salia cortando, idonde estaban?... {Y los
“lazos”? y las ‘“boleadoras”, y las “sobeas” y los
“““maneadores?” y los ganchos de aspas de ciervos para
colgar los cuartos de novillo, y las lonjas de cuero de yegua
para cortar los “tientos””, y las botas de potro y las férreas
lloronas, équé se hicieron?

Ese mismo dia, terminado el almuerzo, dijele a mi padre:

—Todas mis ilusiones se han desvanecido. Me han cambiado
mi tierra. Desaparecido el gaucho, el campo no me seduce:
prefiero volver a Europa.

—Te equivocas, —respondio sonriendo mi padre—. El gaucho
no ha desaparecido, pereciendo por incapacidad de adaptarse
al nuevo medio creado por la evolucion social. Esos hombres
que ves ahi, vestidos a la europea y que no saben enlazar, ni
pialar, ni domar potros, ni jugar a la taba, ni manejar la lanza,
son tan gauchos —é€s decir, tan argentinos—, como los
gauchos de antano. Tienen el mismo patriotismo, el mismo
espiritu de abnegacién, el mismo amor al trabajo y la misma
inteligencia, condiciones que les han permitido evolucionar
con una celeridad de que no hay ejemplo en ninguna otra
raza.

“Literatos ignorantes crearon un tipo absurdo 'y
caricaturesco, que sirvio a “pensadores” —no menos ignaros,



pero mas pedantes—, para pronunciar un severo responso
junto a la fosa del gaucho muerto.

“Felizmente la fosa sOlo encierra un muneco, mientras el
gaucho, cada vez mas lozano, lucha esforzadamente, ahora
como antes, por el engrandecimiento de la patria.

““Han cambiado las exterioridades, pero el alma no. Y como el
alma es grande, buena Yy noble, deleitemonos de su
supervivencia, y hagamos votos por que nunca muera.”



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



