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El Negrito de Melitón
Era en el Paraguay, en la época trágica de las

revoluciones y los motines cuarteleros que tuvieron

sometido al noble país hermano a continuos

sobresaltos y a perpetuas torturas.


Gobernaba a la sazón, con poderes discrecionales,

el famoso coronel Fortunato Jara, encaramado

al poder por un audaz golpe de mano y

convertido en dictador. Dictador de la peor especie,

por cuanto no lo guiaba otro móvil que la

satisfacción de los apetitos de su desenfrenado

libertinaje.


La soldadesca, alentada por el ejemplo de los

superiores y segura de la impunidad, cometía

todo género de violencias y de atentados contra

la propiedad y las personas.


Los milicos vivían más en las tabernas y la

ranchería del suburbio que en los cuarteles.


Ebrios la mayor parte del día, recorrían las

calles de la ciudad, gritando, cantando, promoviendo

escándalos.


No había peligro de reprimendas ni castigos:

los oficiales, por su parte, cuando no junto con

ellos, cometían idénticos excesos, explicables,—ya

que de ningún modo disculpables,—por el

estado de completa anarquía y el relajamiento

de la disciplina, fomentados en primer término

por el jefe supremo con su conducta sin precedentes.


Tan lejos estaba a su ánimo el deseo de tomar

medidas moralizadoras de severa represión, que

era el primero en reir y festejar las «travesuras»

de sus subalternos.


—¡Los muchachos también tienen derecho a

divertirse!...—decía riendo.


—Y nada no pueden icir los otros,—conformaba

algún adulador.


De fijo que nada podían decir «los otros»; pero

no por faltarles derecho para la protesta, sino

porque, bajo el régimen del terror, la más elemental

prudencia aconsejaba mascar en silencio

el amargo del agravio, ahorrando reclamaciones,

cuyas consecuencias inevitables serían acentuar

la persecución de parte de los forajidos.


Los mayores delitos pasaban inadvertidos por

la justicia; y eso que los hubo de la magnitud

del que va a leerse.


Melitón Manzanares era un chino correntino,

petizo, grueso, fornido y de ancha cara cobriza

y barbilampiña.


No hacía mucho que había caído a la Asunción,

cuyas continuas revueltas ofrecían campo propicio

a los tipos de su calaña, y también, probablemente

por andar en malas relaciones con

las autoridades de su país.


El solía decir, con una sonrisa que ponía de

manifiesto su formidable dentadura de yacaré:


—Las autoridades de Caacatí estaban tan encamotadas

conmigo que iá mi tinían empalagao... Siempre

andaba detrás mío algún sargento

con recao del comisario pa que juese a yerbiar

con él, y de puro fastidiao, alcé el vuelo pa

estos pagos...


—Usté es mesmito que ió,—dijo un compinche;—nada

no apetesco la amistá de los polecías.


Melitón, que había sentado plaza en las milicias

irregulares, conjuntamente con otros forajidos

de igual ralea, encontrábase allí como pescado

en el agua.


Farras, chupandinas, jugarretas y amplia libertad

de acción en la holgazanería cuartelera,

constituían el ideal de un sujeto de su clase y

de sus hábitos.


Sus camaradas lo tenían en gran estima por su

constante buen humor, su parla dicharachera, su

audacia y su absoluta carencia de escrúpulos.


Admirando esta cualidad, dijo una vez entusiasmado

un compinche:


—Amigo Melitón, estómago igualito a ñandú:

¡hasta vidrios digiere!...


Sin embargo hubo un momento en que empezó

a ponerse meditativo y silencioso.


Interrogado por las causas de aquel cambio de

carácter, dijo:


—La verdá, estoy triste porque ha venido un

antojo.


—Y vaia diciendo.


—Velay: mi han contao que en este país no hay

diversión más linda qu'el velorio de un negrito.


—No lo engañaron, no. ¡Si arman unos candombes

que duran días y qu'es un viva la patria!


—Lo malo es que va p'al año que moro aquí

y entuavía no ha muerto ningún negrito.


—Van quedando pocos.


Melitón meditó unos segundos, y luego propuso:


—¿Por qué no matamo uno?


—¡No sea bárbaro, compañero! Matar un cristiano

p'al puro gusto 'e divertirse, es mucha herejía.


—¿Y quien ha dicho que los negros son cristianos?...

¿No saben que tienen el mate muy duro

y el agua bendita nunca les dentra a los sesos?...


Melitón siguió preocupado con la idea de aquella

farra original y magna.


Una vez, a eso de media noche, regresaba al

cuartel, dando bordadas, apoyándose con frecuencia

en los muros de las casas para no dar de

bruces sobre la acera y recuperar un tanto el

equilibrio y la fuerza de sus piernas ablandadas

y descoyuntadas por el alcohol.


En uno de esos ziszaes fué a dar contra un portal,

a cuyo pié vió un bulto obscuro. Tocólo con

la punta del pié y notando blandura de carnes,

agachóse, con muchas precauciones y grandes esfuerzos,

hasta poder palparlo. Zamarreado con

violencia, un quejido lastimoso escapó del bulto

obscuro, y el soldado descubrió, envuelto en unos

harapos, un negrito de cinco o seis años de edad.


—¿Qué hacés aquí?—preguntó ásperamente.


Y el negrito, asustado, respondió gimoteando:


—Me peldí...


—¿Dónde está tu casa?


—No sé, me peldí...


—¿Quiénes son tus padres?...


—Padres no tengo... Amita me mandó llamar

el médico para amito enfermo... y me peldí...

¡ay!... ¡ay!... ¡ay!... ¡ay!


Una idea infernal cruzó por la mente del bandido.


—Io le via ievar,—dijo; y cogiendo al chico

de ambos pies, lo revoloteó y le destrozó la cabeza

contra un poste de piedra que había junto

al portal.


El negrito lanzó un grito horrible, uno solo

y enmudeció para siempre...


El criminal ocultó el cuerpo de la víctima bajo

el poncho patrio y, dando traspiés, llegó al cuartel.

Al penetrar en el cuerpo de guardia, donde

los soldados ebrios jugaban al naipe, el oficial,

más ebrio aún que sus subalternos, lo interrogó

alegremente:


—¿Qué tráis debajo' el poncho?... ¿Chivito

o borrego?


Rió Melitón y dijo:


—Borrego... Un borrego negro...


Y tirando en medio de la pieza el ensangrentado

cadáver, agregó con feroz impudicia:


—Ya tenemos p'al candombe: yo pongo el

difunto; pongan ustedes las velas y la caña...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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