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El Negrito de Meliton

Era en el Paraguay, en la época tragica de las revoluciones y los motines
cuarteleros que tuvieron sometido al noble pais hermano a continuos
sobresaltos y a perpetuas torturas.

Gobernaba a la sazon, con poderes discrecionales, el famoso coronel
Fortunato Jara, encaramado al poder por un audaz golpe de mano y
convertido en dictador. Dictador de la peor especie, por cuanto no lo
guiaba otro movil que la satisfaccion de los apetitos de su desenfrenado
libertinaje.

La soldadesca, alentada por el ejemplo de los superiores y segura de la
impunidad, cometia todo género de violencias y de atentados contra la
propiedad y las personas.

Los milicos vivian mas en las tabernas y la rancheria del suburbio que en
los cuarteles.

Ebrios la mayor parte del dia, recorrian las calles de la ciudad, gritando,
cantando, promoviendo escandalos.

No habia peligro de reprimendas ni castigos: los oficiales, por su parte,
cuando no junto con ellos, cometian idénticos excesos, explicables,—ya
gue de ningun modo disculpables,—por el estado de completa anarquia y
el relajamiento de la disciplina, fomentados en primer término por el jefe
supremo con su conducta sin precedentes.

Tan lejos estaba a su animo el deseo de tomar medidas moralizadoras de
severa represion, que era el primero en reir y festejar las «travesuras» de
sus subalternos.

—iLos muchachos también tienen derecho a divertirse!...—decia riendo.

—Y nada no pueden icir los otros,—conformaba algun adulador.



De fijo que nada podian decir «los otros»; pero no por faltarles derecho
para la protesta, sino porque, bajo el regimen del terror, la mas elemental
prudencia aconsejaba mascar en silencio el amargo del agravio, ahorrando
reclamaciones, cuyas consecuencias inevitables serian acentuar la
persecucion de parte de los forajidos.

Los mayores delitos pasaban inadvertidos por la justicia; y eso que los
hubo de la magnitud del que va a leerse.

Meliton Manzanares era un chino correntino, petizo, grueso, fornido y de
ancha cara cobriza y barbilampifia.

No hacia mucho que habia caido a la Asuncion, cuyas continuas revueltas
ofrecian campo propicio a los tipos de su calafa, y también,
probablemente por andar en malas relaciones con las autoridades de su
pais.

El solia decir, con una sonrisa que ponia de manifiesto su formidable
dentadura de yacaré:

—Las autoridades de Caacati estaban tan encamotadas conmigo que ia
mi tinian empalagao... Siempre andaba detrds mio algun sargento con
recao del comisario pa que juese a yerbiar con él, y de puro fastidiao, alcé
el vuelo pa estos pagos...

—Usté es mesmito que i0,—dijo un compinche;—nada no apetesco la
amista de los polecias.

Melitén, que habia sentado plaza en las milicias irregulares, conjuntamente
con otros forajidos de igual ralea, encontrdbase alli como pescado en el
agua.

Farras, chupandinas, jugarretas y amplia libertad de accién en la
holgazaneria cuartelera, constituian el ideal de un sujeto de su clase y de
sus habitos.

Sus camaradas lo tenian en gran estima por su constante buen humor, su
parla dicharachera, su audacia y su absoluta carencia de escrupulos.

Admirando esta cualidad, dijo una vez entusiasmado un compinche:

—Amigo Melitdén, estdbmago igualito a handu: jhasta vidrios digiere!...



Sin embargo hubo un momento en que empez6 a ponerse meditativo y
silencioso.

Interrogado por las causas de aguel cambio de caracter, dijo:
—La verd4, estoy triste porque ha venido un antojo.
—Y vaia diciendo.

—Velay: mi han contao que en este pais no hay diversiéon mas linda qu'el
velorio de un negrito.

—No lo engafiaron, no. {Si arman unos candombes que duran dias y qu'es
un viva la patria!

—Lo malo es que va p'al ailo que moro aqui y entuavia no ha muerto
ningun negrito.

—Van quedando pocos.
Meliton medité unos segundos, y luego propuso:
—¢ Por qué no matamo uno?

—iNo sea béarbaro, compafiero! Matar un cristiano p'al puro gusto 'e
divertirse, es mucha herejia.

—¢Y quien ha dicho que los negros son cristianos?... ¢No saben que
tienen el mate muy duro y el agua bendita nunca les dentra a los sesos?...

Meliton siguid preocupado con la idea de aquella farra original y magna.

Una vez, a eso de media noche, regresaba al cuartel, dando bordadas,
apoyandose con frecuencia en los muros de las casas para no dar de
bruces sobre la acera y recuperar un tanto el equilibrio y la fuerza de sus
piernas ablandadas y descoyuntadas por el alcohol.

En uno de esos ziszaes fué a dar contra un portal, a cuyo pié vio un bulto
obscuro. Tocolo con la punta del pié y notando blandura de carnes,
agachodse, con muchas precauciones y grandes esfuerzos, hasta poder
palparlo. Zamarreado con violencia, un quejido lastimoso escap6 del bulto
obscuro, y el soldado descubrid, envuelto en unos harapos, un negrito de



cinco o seis afos de edad.

—¢ Qué hacés aqui?—preguntd asperamente.
Y el negrito, asustado, respondio gimoteando:
—NMe peldi...

—¢Donde est4 tu casa?

—No sé, me peldi...

—¢ Quiénes son tus padres?...

—Padres no tengo... Amita me mando6 llamar el médico para amito
enfermo... y me peldi... jay!... jay!... jay!... jay!

Una idea infernal cruzé por la mente del bandido.

—Ilo le via ievar,—dijo; y cogiendo al chico de ambos pies, lo revoloted y le
destrozé la cabeza contra un poste de piedra que habia junto al portal.

El negrito lanz6 un grito horrible, uno solo y enmudecié para siempre...

El criminal oculté el cuerpo de la victima bajo el poncho patrio y, dando
traspiés, llegd al cuartel. Al penetrar en el cuerpo de guardia, donde los
soldados ebrios jugaban al naipe, el oficial, mas ebrio adn que sus
subalternos, lo interrog6 alegremente:

—¢ Qué trais debajo’ el poncho?... ¢ Chivito o borrego?
Ri6 Meliton y dijo:
—Borrego... Un borrego negro...

Y tirando en medio de la pieza el ensangrentado cadaver, agregd con
feroz impudicia:

—Ya tenemos p'al candombe: yo pongo el difunto; pongan ustedes las
velas y la cafna...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



