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El Negrito de Melitén

Era en el Paraguay, en la €poca trégica de las revoluciones y
los motines cuarteleros que tuvieron sometido al noble pais
hermano a continuos sobresaltos y a perpetuas torturas.

Gobernaba a la sazén, con poderes discrecionales, el famoso
coronel Fortunato Jara, encaramado al poder por un audaz
golpe de mano y convertido en dictador. Dictador de la peor
especie, por cuanto no lo guiaba otro movil que la
satisfaccion de los apetitos de su desenfrenado libertinaje.

La soldadesca, alentada por el ejemplo de los superiores y
segura de la impunidad, cometia todo genero de violencias y
de atentados contra la propiedad y las personas.

Los milicos vivian mas en las tabernas y la rancherfa del
suburbio que en Los cuarteles.

Ebrios la mayor parte del dia, recorrian las calles de la
ciudad, gritando, cantando, promoviendo escandalos.

No habia peligro de reprimendas ni castigos: los oficiales, por
su parte, cuando no junto con ellos, cometian idénticos
€XCes0s, explicables,—ya que de ningu'ln modo
disculpables,—por el estado de completa anarquia y el
relajamiento de la disciplina, fomentados en primer término
por el jefe supremo con su conducta sin precedentes.

Tan lejos estaba a su animo el deseo de tomar medidas
moralizadoras de severa represion, que era el primero en reir
y festejar las «travesuras» de sus subalternos.

—iLos muchachos también tienen derecho a
divertirsel...—decia riendo.



—Y nada no pueden icir los otros,—conformaba algdn
adulador.

De fijo que nada podian decir «los otros»;, pero no por
faltarles derecho para la protesta, sino porque, bajo el
régimen del terror, la mas elemental prudencia aconsejaba
mascar en silencio el amargo del agravio, ahorrando
reclamaciones, cuyas consecuencias inevitables serian
acentuar la persecucion de parte de los forajidos.

Los mayores delitos pasaban inadvertidos por la justicia; y
€so que los hubo de la magnitud del que va a leerse.

Meliton Manzanares era un chino correntino, petizo, grueso,
fornido y de ancha cara cobriza y barbilampina.

No hacfa mucho que habfa cafdo a la Asuncion, cuyas
continuas revueltas ofrecian campo propicio a lLos tipos de su
calana, y también, probablemente por andar en malas
relaciones con las autoridades de su pais.

ElL solia decir, con una sonrisa que ponia de manifiesto su
formidable dentadura de yacare:

—Las autoridades de Caacati estaban tan encamotadas
conmlgo que ia mi tinfan empalagao... Siempre andaba detras
mio algun sargento con recao del comisario pa que juese a
yerbiar con él, y de puro fastidiao, alcé el vuelo pa estos
pagos...

—Usté es mesmito que i0,—dijo un compinche;—nada no
apetesco la amista de los polecias.

Meliton, que habia sentado plaza en las milicias irregulares,
conjuntamente con otros forajidos de igual ralea,
encontrabase alli como pescado en el agua.

Farras, chupandinas, jugarretas y amplia libertad de accion en
la holgazaneria cuartelera, constituian el ideal de un sujeto



de su clase y de sus habitos.

Sus camaradas lo tenfan en gran estima por su constante
buen humor, su parla dicharachera, su audacia y su absoluta
carencia de escrupulos.

Admirando esta cualidad, dijo una vez entusiasmado un
compinche:

—Amigo Meliton, estomago igualito a nandu: ihasta vidrios
digierel...

Sin embargo hubo un momento en que empezo a ponerse
meditativo y silencioso.

Interrogado por las causas de aquel cambio de caracter, dijo:
—La verda, estoy triste porque ha venido un antojo.
—Y vaia diciendo.

—Velay: mi han contao que en este pafs no hay diversion
mas linda qu'el velorio de un negrito.

—No lo enganaron, no. iSi arman unos candombes que duran
dias y qu'es un viva la patria!

—Lo malo es que va p'al ano que moro aqui y entuavia no ha
muerto ningun negrito.

—Van quedando pocos.
Meliton medito unos segundos, y luego propuso:
—¢Por qué no matamo uno?

—iNo sea barbaro, companero! Matar un cristiano p'al puro
gusto 'e divertirse, es mucha herejia.

—dY quien ha dicho que los negros son cristianos?... ¢No
saben que tienen el mate muy duro y el agua bendita nunca



les dentra a Los seso0s?...

Meliton siguié preocupado con la idea de aquella farra original
y magna.

Una vez, a eso de media noche, regresaba al cuartel, dando
bordadas, apoyandose con frecuencia en los muros de las
casas para no dar de bruces sobre la acera y recuperar un
tanto el equilibrio y la fuerza de sus piernas ablandadas y
descoyuntadas por el alcohol.

En uno de esos ziszaes fué a dar contra un portal, a cuyo pie
vio un bulto obscuro. Tocolo con la punta del pié y notando
blandura de carnes, agachose, con muchas precauciones y
grandes esfuerzos, hasta poder palparlo. Zamarreado con
violencia, un quejido lastimoso escapo del bulto obscuro, y el
soldado descubrio, envuelto en unos harapos, un negrito de
cinco o seis anos de edad.

—¢iQuée haces aqui?—pregunto asperamente.
Y el negrito, asustado, respondié gimoteando:
—Me peldi...

—:Donde esta tu casa?

—No s€, me peldf...

—¢Quiénes son tus padres?...

—Padres no tengo... Amita me mando llamar el médico para
amito enfermo... y me peldi... iayl.. iayl... iayl... iay!

Una idea infernal cruzo por la mente del bandido.

—Ilo le via ievar,—dijo; y cogiendo al chico de ambos pies, Lo
revoloteo y le destrozo la cabeza contra un poste de piedra
que habia junto al portal.

EL negrito lanzo un grito horrible, uno solo y enmudecio para



siempre...

EL criminal oculto el cuerpo de la victima bajo el poncho
patrio y, dando traspies, llego al cuartel. Al penetrar en el
cuerpo de guardia, donde los soldados ebrios jugaban al
naipe, el oficial, mas ebrio aun que sus subalternos, lo
interrogo alegremente:

—¢iQue trais debajo' el poncho?... éChivito o borrego?
Rio Meliton y dijo:
—Borrego... Un borrego negro...

Y tirando en medio de la pieza el ensangrentado cadéver,
agrego con feroz impudicia:

—Ya tenemos p'al candombe: yo pongo el difunto; pongan
ustedes las velas y la cana...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



