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El Oso Clown

Los salones del chalet parecian incendiados con la multitud de ampollas
eléctricas. La luz, saliendo en rafagas por las ventanas, bafiaba con su
claridad la campafa dormida, asustando a los pajaros que descansaban
en sus humildes casitas de pajas y briznas.

Matias, en el colmo del desgano, se habia dejado caer sobre un sofa turco
en la salita semi a obscuras, y semi dormia y semi sofiaba, contemplando
a través de los cristales del ventanal, la llanura que iba paulatinamente
emblanqueciendo con la helada.

Los sones de la orquesta que desde el inmediato salén de baile llegaban
hasta é€l, antojabansele ayes quejumbrosos de sus esperanzas
maloeradas, de sus ideales abandonados en un instante de abominable
cobardia.

—ijCuanta miseria en medio de tanto lujo! jCuanta tristeza disimulada con
la alegria artificial de las luces, de las musicas y de las risas!

Todo falso, todo farsa, Todo falso, todo farsa, desde el ambiente calido,
mientras afuera la naturaleza temblaba de frio, hasta las flores erguidas
sobre peciolos de acero, desde el sentimiento de un violin mercenario,
hasta los rostros maquillados de las damas y las amables sonrisas de los
hombres.

Todo mentira, todo falso, todo farsaico: las armonias y los perfumes y los
colores y las sonrisas...

Anonadado, Matias empez0 a inventariar su existencia.

Recordd su juventud penosa, pero alegre; los afios de bohemia, de
penurias alegremente soportadas en la estrecha comunidad de amigos
unidos por mdltiples lazos.

Después, la dispersion. De los miembros de la pequeiia tribu, éste se



alcanzé su titulo de médico, el otro el de abogado, aquel de ingeniero, otro
se incrustd en la burocracia, alguno ascendio en el rapido aeroplano de la
politica, y mas de uno resolvio el problema de la vida con un matrimonio
ventajoso.

Llegd a quedar solo, con sus ensuefios improductivos, con sus ideales
estériles,

Periodista, literato, quimérico desposado de la gloria, que se muere de
miseria en sofaciones de opulencias, alma de principe eternamente
vestida con la librea del lacayo, Ruy Blas que soOlo en suefios habita
palacios, saborea manjares y besa labios de reinas...

Todo: los amigos, los intimos, los camaradashabian resuelto el problema
de la existencia. Todos triunfaban, en tanto él, quiza el mas inteligente, el
mas apto, permanecia anclado en la ribera de aguas infectas, dejando
invadir su alma por las algas y los moluscos parasitarios, como se invaden
los flancos de los viejos navios abandonados en la quietud del puerto.

Todo era hostil a su triunfo: su candida confianza en la supremacia
cerebral; su altivez de hombre desprovisto de prejuicios sociales; la
honestidad espiritual que le hacia despreciar el trato provechoso de
nulidades influyentes... hasta su carifio a la mujercita que compartia con él
las penas de la vida en la pieza misérrima donde los besos de amor
morian sin ruido en la pesada atmosfera de infinito cansancio fisico y
mental, donde las més ardientes inspiraciones pasionales se helaban en el
bostezo arrastrado por la fatiga...

Matias, que vendia al menudeo los productos de su ingenio, tuvo al fin su
noche triunfal con su drama “Jugo de espina”. Fué una ovacion delirante.
El bordereau resultd espléndido; dos mil ochocientos pesos para la
empresa y... treinta pesos para él, el autor de la obra ovacionada. El salio
radioso, sin embargo. La paga no pesaba gran cosa en su bolsillo, un
bolsillo habituado a los miqueles y para el cual tres billetes de diez
constituia una iluminacion de dia de fiesta; pero los aplausos se
aquilataban en su espiritu dandole brillazones de tesoro oriental. jLa
glorial...

Pocos dias después, el doctor Saavedra, uno de sus antiguos camaradas,
fué a verlo. Lo felicité por su triunfo, le eché en cara su inhabilidad para
sacar provecho de su talento y termind expresando el objeto de su visita.



—Elvira, mi cuiiadita, vio tu pieza, se entusiasmo contigo y me pidié que te
presentase... Te conviene... Vos sabés qué clase de gente son los
Pelagatti.

Matias no ignoraba quiénes eran los Pelagatti, aventureros obscuros
enriquecidos, no en trabajo honesto, sino en especulaciones de una
honestidad suficiente para no caer bajo la sancion del codigo penal, y
conocia a su amigo, abogadillo sin talento, que habia vendido su titulo
universitario por una hijuela, del mismo modo que los aristocratas
europeos compran sus titulos nobiliarios por los millones de las hijas de
chancheros yanquis.

Fué a la casa. Se dejo tentar. Ella, muchacha coqueta y mimosa, quiso
darse el lujo de comprar un marido que medio Buenos Aires aplaudia
estrepitosamente. Adquirir un autor célebre es mas dificil que adquirir un
collar de brillantes, porque los talentos, aunque valgan menos, abundan
menos que los brillantes,

El tuvo sus momentos de indecision.

—La cércel, por grande que sea, siempre es mas chica que la pieza
estrecha donde se vive en libertad —pensaba.

Pero su alma acobardada y degradada por los infortunios, cedi6. Elvira, la
hija del riquisimo aventurero ignaro, le dio la satisfaccion de encerrar en su
alhajero, junto con las diademas de brillantes, las pulseras encajadas de
rubies, los collares constelados de perlas, los anillos de esmeraldas, las
carabanas de zafiros, —la joya preciada de un autor célebre.

El cometié la cobardia de abandonar su mujercita obrera y la chiquilla,
fruto de sus amores atormentados.

Repentinamente pasé de la miseria a la opulencia; de las necesidades y
los apremios angustiosos a todas las satisfacciones fisicas. Sus suegros y
su esposa lo alimentaban con la coqueteria con que su cuida un perro fino,
destinado a ser vanidosamente exhibido a las relaciones.

No sin justicia sabia decir en sus momentos de supremo
descorazonamiento:

—iQue vida de perro!



Si; de perro; de perro faldero, obligado a lamer la mano que desearia
morder; obligado a vivir un medio completamente ajeno al suyo, entre
mujeres que solo hablaban de chismes y frivolidades, entre hombres sélo
preocupados de ventas de terneros y de bajas o subas de valores...

En la semi obscuridad de la salita, semi dormido, semi sofiaba. Y sobre la
llanura, totalmente blanca, vi6 avanzar un soberbio oso, que un gitanillo
conducia con la cadena. De cuando en cuando, se detenian; y el
majestuoso animal veiase obligado a bailar ridiculamento, al son de un
organillo, para diversiéon de los badulagues que lo rodeaban.

—jCuanto debe sufrir ese pobre oso clown! —pensaba.

Y en ese mismo instante se present6 en la puerta de la habitacién su joven
esposa, una rubia insignificante, ni fea, ni linda, impersonal, —una mujer
de confecciébn, como quien dice, Con gesto airado y con voz agriada
increpo:

—i¢,Qué haces aqui?
—Ya lo ves, suefio.

—Dejate de pavadas!... Todos los invitados han notado tu ausencia y
hacen comentarios de tu groseria.

—ijElviral...
—Si, de tu groseria; de tu falta de don de gentes, de tacto social'...
El sonri6 buenamente, mansamente, y dijo con imperceptible ironia:

—No me rifas; estaba recibiendo lecciones... Estaba observando un
colega mio, mas viejo sin duda en el oficio...

Y poniéndose de pie, agrego:
—\Vamos; tira de la cadena...

Matias echo una postrera mirada al campo emblanquecido por la helada.
El oso, el gitanillo y el puablico de badulaques, habian desaparecido y otra
vision substituia a aquélla: en un cuartito miserable, una pobre muchacha



penaba sobre la maquina de coser, en tanto sobre su regazo apoyaba la
cabeza dormida una chiquilla de cinco afos.

Sacudié rabiosamente la cabeza para ahuyentar la espantosa vision y
echd a andar diciendo:

—iVamos!... Es necesario bailar para pagar la comida... jVamos!
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