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El Oso Clown
Los salones del chalet parecían incendiados con la multitud de ampollas 
eléctricas. La luz, saliendo en ráfagas por las ventanas, bañaba con su 
claridad la campaña dormida, asustando a los pájaros que descansaban 
en sus humildes casitas de pajas y briznas.

Matías, en el colmo del desgano, se había dejado caer sobre un sofá turco 
en la salita semi a obscuras, y semi dormía y semi soñaba, contemplando 
a través de los cristales del ventanal, la llanura que iba paulatinamente 
emblanqueciendo con la helada.

Los sones de la orquesta que desde el inmediato salón de baile llegaban 
hasta él, antojábansele ayes quejumbrosos de sus esperanzas 
maloeradas, de sus ideales abandonados en un instante de abominable 
cobardía.

—¡Cuánta miseria en medio de tanto lujo! ¡Cuánta tristeza disimulada con 
la alegría artificial de las luces, de las músicas y de las risas!

Todo falso, todo farsa, Todo falso, todo farsa, desde el ambiente cálido, 
mientras afuera la naturaleza temblaba de frío, hasta las flores erguidas 
sobre peciolos de acero, desde el sentimiento de un violín mercenario, 
hasta los rostros maquillados de las damas y las amables sonrisas de los 
hombres.

Todo mentira, todo falso, todo farsaico: las armonías y los perfumes y los 
colores y las sonrisas...

Anonadado, Matías empezó a inventariar su existencia.

Recordó su juventud penosa, pero alegre; los años de bohemia, de 
penurias alegremente soportadas en la estrecha comunidad de amigos 
unidos por múltiples lazos.

Después, la dispersión. De los miembros de la pequeña tribu, éste se 
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alcanzó su título de médico, el otro el de abogado, aquel de ingeniero, otro 
se incrustó en la burocracia, alguno ascendió en el rápido aeroplano de la 
política, y más de uno resolvió el problema de la vida con un matrimonio 
ventajoso.

Llegó a quedar solo, con sus ensueños improductivos, con sus ideales 
estériles,

Periodista, literato, quimérico desposado de la gloria, que se muere de 
miseria en soñaciones de opulencias, alma de príncipe eternamente 
vestida con la librea del lacayo, Ruy Blas que sólo en sueños habita 
palacios, saborea manjares y besa labios de reinas...

Todo: los amigos, los íntimos, los camaradashabían resuelto el problema 
de la existencia. Todos triunfaban, en tanto él, quizá el más inteligente, el 
más apto, permanecía anclado en la ribera de aguas infectas, dejando 
invadir su alma por las algas y los moluscos parasitarios, como se invaden 
los flancos de los viejos navíos abandonados en la quietud del puerto.

Todo era hostil a su triunfo: su cándida confianza en la supremacía 
cerebral; su altivez de hombre desprovisto de prejuicios sociales; la 
honestidad espiritual que le hacía despreciar el trato provechoso de 
nulidades influyentes... hasta su cariño a la mujercita que compartía con él 
las penas de la vida en la pieza misérrima donde los besos de amor 
morían sin ruido en la pesada atmósfera de infinito cansancio físico y 
mental, donde las más ardientes inspiraciones pasionales se helaban en el 
bostezo arrastrado por la fatiga...

Matías, que vendía al menudeo los productos de su ingenio, tuvo al fin su 
noche triunfal con su drama “Jugo de espina”. Fué una ovación delirante. 
El bordereau resultó espléndido; dos mil ochocientos pesos para la 
empresa y... treinta pesos para él, el autor de la obra ovacionada. El salió 
radioso, sin embargo. La paga no pesaba gran cosa en su bolsillo, un 
bolsillo habituado a los míqueles y para el cual tres billetes de diez 
constituía una iluminación de día de fiesta; pero los aplausos se 
aquilataban en su espíritu dándole brillazones de tesoro oriental. ¡La 
gloria!...

Pocos días después, el doctor Saavedra, uno de sus antiguos camaradas, 
fué a verlo. Lo felicitó por su triunfo, le echó en cara su inhabilidad para 
sacar provecho de su talento y terminó expresando el objeto de su visita.
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—Elvira, mi cuñadita, vió tu pieza, se entusiasmó contigo y me pidió que te 
presentase... Te conviene... Vos sabés qué clase de gente son los 
Pelagatti.

Matías no ignoraba quiénes eran los Pelagatti, aventureros obscuros 
enriquecidos, no en trabajo honesto, sino en especulaciones de una 
honestidad suficiente para no caer bajo la sanción del código penal, y 
conocía a su amigo, abogadillo sin talento, que había vendido su título 
universitario por una hijuela, del mismo modo que los aristócratas 
europeos compran sus títulos nobiliarios por los millones de las hijas de 
chancheros yanquis.

Fué a la casa. Se dejó tentar. Ella, muchacha coqueta y mimosa, quiso 
darse el lujo de comprar un marido que medio Buenos Aires aplaudía 
estrepitosamente. Adquirir un autor célebre es más difícil que adquirir un 
collar de brillantes, porque los talentos, aunque valgan menos, abundan 
menos que los brillantes,

Él tuvo sus momentos de indecisión.

—La cárcel, por grande que sea, siempre es más chica que la pieza 
estrecha donde se vive en libertad —pensaba.

Pero su alma acobardada y degradada por los infortunios, cedió. Elvira, la 
hija del riquísimo aventurero ignaro, le dió la satisfacción de encerrar en su 
alhajero, junto con las diademas de brillantes, las pulseras encajadas de 
rubíes, los collares constelados de perlas, los anillos de esmeraldas, las 
carabanas de zafiros, —la joya preciada de un autor célebre.

Él cometió la cobardía de abandonar su mujercita obrera y la chiquilla, 
fruto de sus amores atormentados.

Repentinamente pasó de la miseria a la opulencia; de las necesidades y 
los apremios angustiosos a todas las satisfacciones físicas. Sus suegros y 
su esposa lo alimentaban con la coquetería con que su cuida un perro fino, 
destinado a ser vanidosamente exhibido a las relaciones.

No sin justicia sabía decir en sus momentos de supremo 
descorazonamiento:

—¡Qué vida de perro!
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Sí; de perro; de perro faldero, obligado a lamer la mano que desearía 
morder; obligado a vivir un medio completamente ajeno al suyo, entre 
mujeres que sólo hablaban de chismes y frivolidades, entre hombres sólo 
preocupados de ventas de terneros y de bajas o subas de valores...

En la semi obscuridad de la salita, semi dormido, semi soñaba. Y sobre la 
llanura, totalmente blanca, vió avanzar un soberbio oso, que un gitanillo 
conducía con la cadena. De cuando en cuando, se detenían; y el 
majestuoso animal veíase obligado a bailar ridículamento, al son de un 
organillo, para diversión de los badulaques que lo rodeaban.

—¡Cuánto debe sufrir ese pobre oso clown! —pensaba.

Y en ese mismo instante se presentó en la puerta de la habitación su joven 
esposa, una rubia insignificante, ni fea, ni linda, impersonal, —una mujer 
de confección, como quien dice, Con gesto airado y con voz agriada 
increpó:

—¡¿Qué haces aquí?

—Ya lo ves, sueño.

—Dejate de pavadas!... Todos los invitados han notado tu ausencia y 
hacen comentarios de tu grosería.

—¡Elvira!...

—Sí, de tu grosería; de tu falta de don de gentes, de tacto social!...

Él sonrió buenamente, mansamente, y dijo con imperceptible ironía:

—No me riñas; estaba recibiendo lecciones... Estaba observando un 
colega mío, más viejo sin duda en el oficio...

Y poniéndose de pie, agregó:

—Vamos; tira de la cadena...

Matías echó una postrera mirada al campo emblanquecido por la helada. 
El oso, el gitanillo y el público de badulaques, habían desaparecido y otra 
visión substituía a aquélla: en un cuartito miserable, una pobre muchacha 
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penaba sobre la máquina de coser, en tanto sobre su regazo apoyaba la 
cabeza dormida una chiquilla de cinco años.

Sacudió rabiosamente la cabeza para ahuyentar la espantosa visión y 
echó a andar diciendo:

—¡Vamos!... Es necesario bailar para pagar la comida... ¡Vamos!
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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