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El Oso Clown
Los salones del chalet parecían incendiados con la multitud 
de ampollas eléctricas. La luz, saliendo en ráfagas por las 
ventanas, bañaba con su claridad la campaña dormida, 
asustando a los pájaros que descansaban en sus humildes 
casitas de pajas y briznas.

Matías, en el colmo del desgano, se había dejado caer sobre 
un sofá turco en la salita semi a obscuras, y semi dormía y 
semi soñaba, contemplando a través de los cristales del 
ventanal, la llanura que iba paulatinamente emblanqueciendo 
con la helada.

Los sones de la orquesta que desde el inmediato salón de 
baile llegaban hasta él, antojábansele ayes quejumbrosos de 
sus esperanzas maloeradas, de sus ideales abandonados en 
un instante de abominable cobardía.

—¡Cuánta miseria en medio de tanto lujo! ¡Cuánta tristeza 
disimulada con la alegría artificial de las luces, de las músicas 
y de las risas!

Todo falso, todo farsa, Todo falso, todo farsa, desde el 
ambiente cálido, mientras afuera la naturaleza temblaba de 
frío, hasta las flores erguidas sobre peciolos de acero, desde 
el sentimiento de un violín mercenario, hasta los rostros 
maquillados de las damas y las amables sonrisas de los 
hombres.

Todo mentira, todo falso, todo farsaico: las armonías y los 
perfumes y los colores y las sonrisas...

Anonadado, Matías empezó a inventariar su existencia.
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Recordó su juventud penosa, pero alegre; los años de 
bohemia, de penurias alegremente soportadas en la estrecha 
comunidad de amigos unidos por múltiples lazos.

Después, la dispersión. De los miembros de la pequeña tribu, 
éste se alcanzó su título de médico, el otro el de abogado, 
aquel de ingeniero, otro se incrustó en la burocracia, alguno 
ascendió en el rápido aeroplano de la política, y más de uno 
resolvió el problema de la vida con un matrimonio ventajoso.

Llegó a quedar solo, con sus ensueños improductivos, con sus 
ideales estériles,

Periodista, literato, quimérico desposado de la gloria, que se 
muere de miseria en soñaciones de opulencias, alma de 
príncipe eternamente vestida con la librea del lacayo, Ruy 
Blas que sólo en sueños habita palacios, saborea manjares y 
besa labios de reinas...

Todo: los amigos, los íntimos, los camaradashabían resuelto 
el problema de la existencia. Todos triunfaban, en tanto él, 
quizá el más inteligente, el más apto, permanecía anclado en 
la ribera de aguas infectas, dejando invadir su alma por las 
algas y los moluscos parasitarios, como se invaden los 
flancos de los viejos navíos abandonados en la quietud del 
puerto.

Todo era hostil a su triunfo: su cándida confianza en la 
supremacía cerebral; su altivez de hombre desprovisto de 
prejuicios sociales; la honestidad espiritual que le hacía 
despreciar el trato provechoso de nulidades influyentes... 
hasta su cariño a la mujercita que compartía con él las penas 
de la vida en la pieza misérrima donde los besos de amor 
morían sin ruido en la pesada atmósfera de infinito cansancio 
físico y mental, donde las más ardientes inspiraciones 
pasionales se helaban en el bostezo arrastrado por la fatiga...

Matías, que vendía al menudeo los productos de su ingenio, 
tuvo al fin su noche triunfal con su drama “Jugo de espina”. 
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Fué una ovación delirante. El bordereau resultó espléndido; 
dos mil ochocientos pesos para la empresa y... treinta pesos 
para él, el autor de la obra ovacionada. El salió radioso, sin 
embargo. La paga no pesaba gran cosa en su bolsillo, un 
bolsillo habituado a los míqueles y para el cual tres billetes 
de diez constituía una iluminación de día de fiesta; pero los 
aplausos se aquilataban en su espíritu dándole brillazones de 
tesoro oriental. ¡La gloria!...

Pocos días después, el doctor Saavedra, uno de sus antiguos 
camaradas, fué a verlo. Lo felicitó por su triunfo, le echó en 
cara su inhabilidad para sacar provecho de su talento y 
terminó expresando el objeto de su visita.

—Elvira, mi cuñadita, vió tu pieza, se entusiasmó contigo y 
me pidió que te presentase... Te conviene... Vos sabés qué 
clase de gente son los Pelagatti.

Matías no ignoraba quiénes eran los Pelagatti, aventureros 
obscuros enriquecidos, no en trabajo honesto, sino en 
especulaciones de una honestidad suficiente para no caer 
bajo la sanción del código penal, y conocía a su amigo, 
abogadillo sin talento, que había vendido su título 
universitario por una hijuela, del mismo modo que los 
aristócratas europeos compran sus títulos nobiliarios por los 
millones de las hijas de chancheros yanquis.

Fué a la casa. Se dejó tentar. Ella, muchacha coqueta y 
mimosa, quiso darse el lujo de comprar un marido que medio 
Buenos Aires aplaudía estrepitosamente. Adquirir un autor 
célebre es más difícil que adquirir un collar de brillantes, 
porque los talentos, aunque valgan menos, abundan menos 
que los brillantes,

Él tuvo sus momentos de indecisión.

—La cárcel, por grande que sea, siempre es más chica que la 
pieza estrecha donde se vive en libertad —pensaba.

Pero su alma acobardada y degradada por los infortunios, 
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cedió. Elvira, la hija del riquísimo aventurero ignaro, le dió la 
satisfacción de encerrar en su alhajero, junto con las 
diademas de brillantes, las pulseras encajadas de rubíes, los 
collares constelados de perlas, los anillos de esmeraldas, las 
carabanas de zafiros, —la joya preciada de un autor célebre.

Él cometió la cobardía de abandonar su mujercita obrera y la 
chiquilla, fruto de sus amores atormentados.

Repentinamente pasó de la miseria a la opulencia; de las 
necesidades y los apremios angustiosos a todas las 
satisfacciones físicas. Sus suegros y su esposa lo 
alimentaban con la coquetería con que su cuida un perro fino, 
destinado a ser vanidosamente exhibido a las relaciones.

No sin justicia sabía decir en sus momentos de supremo 
descorazonamiento:

—¡Qué vida de perro!

Sí; de perro; de perro faldero, obligado a lamer la mano que 
desearía morder; obligado a vivir un medio completamente 
ajeno al suyo, entre mujeres que sólo hablaban de chismes y 
frivolidades, entre hombres sólo preocupados de ventas de 
terneros y de bajas o subas de valores...

En la semi obscuridad de la salita, semi dormido, semi soñaba. 
Y sobre la llanura, totalmente blanca, vió avanzar un 
soberbio oso, que un gitanillo conducía con la cadena. De 
cuando en cuando, se detenían; y el majestuoso animal 
veíase obligado a bailar ridículamento, al son de un organillo, 
para diversión de los badulaques que lo rodeaban.

—¡Cuánto debe sufrir ese pobre oso clown! —pensaba.

Y en ese mismo instante se presentó en la puerta de la 
habitación su joven esposa, una rubia insignificante, ni fea, ni 
linda, impersonal, —una mujer de confección, como quien 
dice, Con gesto airado y con voz agriada increpó:
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—¡¿Qué haces aquí?

—Ya lo ves, sueño.

—Dejate de pavadas!... Todos los invitados han notado tu 
ausencia y hacen comentarios de tu grosería.

—¡Elvira!...

—Sí, de tu grosería; de tu falta de don de gentes, de tacto 
social!...

Él sonrió buenamente, mansamente, y dijo con imperceptible 
ironía:

—No me riñas; estaba recibiendo lecciones... Estaba 
observando un colega mío, más viejo sin duda en el oficio...

Y poniéndose de pie, agregó:

—Vamos; tira de la cadena...

Matías echó una postrera mirada al campo emblanquecido 
por la helada. El oso, el gitanillo y el público de badulaques, 
habían desaparecido y otra visión substituía a aquélla: en un 
cuartito miserable, una pobre muchacha penaba sobre la 
máquina de coser, en tanto sobre su regazo apoyaba la 
cabeza dormida una chiquilla de cinco años.

Sacudió rabiosamente la cabeza para ahuyentar la espantosa 
visión y echó a andar diciendo:

—¡Vamos!... Es necesario bailar para pagar la comida... ¡Vamos!
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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