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El Oso Clown

Los salones del chalet parecian incendiados con la multitud
de ampollas electricas. La luz, saliendo en rafagas por las
ventanas, banaba con su claridad la campaﬁa dormida,
asustando a los péjaros que descansaban en sus humildes
casitas de pajas y briznas.

Matias, en el colmo del desgano, se habia dejado caer sobre
un sofa turco en la salita semi a obscuras, y semi dormia y
semi sonaba, contemplando a traves de los cristales del
ventanal, la llanura gque iba paulatinamente emblanqueciendo
con la helada.

Los sones de la orquesta que desde el inmediato salon de
baile llegaban hasta el, antojabansele ayes quejumbrosos de
SUs esperanzas maloeradas, de sus ideales abandonados en
un instante de abominable cobardia.

—iCuanta miseria en medio de tanto lujo! iCuanta tristeza
disimulada con la alegria artificial de las luces, de las musicas
y de las risas!

Todo falso, todo farsa, Todo falso, todo farsa, desde el
ambiente calido, mientras afuera la naturaleza temblaba de
frio, hasta las flores erguidas sobre peciolos de acero, desde
el sentimiento de un violin mercenario, hasta los rostros
maquillados de las damas y las amables sonrisas de los
hombres.

Todo mentira, todo falso, todo farsaico: las armonias y los
perfumes y los colores y las sonrisas...

Anonadado, Matfas empezo a inventariar su existencia.



Recordo su juventud penosa, pero alegre; los anos de
bohemia, de penurias alegremente soportadas en la estrecha
comunidad de amigos unidos por multiples lazos.

Despues, la dispersion. De los miembros de la pequena tribu,
este se alcanzo su titulo de meédico, el otro el de abogado,
aquel de ingeniero, otro se incrusto en la burocracia, alguno
ascendlo en el rapido aeroplano de la politica, y mas de uno
resolvio el problema de la vida con un matrimonio ventajoso.

Llegé a quedar solo, con sus ensuenos improductivos, con sus
ideales esteriles,

Periodista, literato, quimérico desposado de la gloria, que se
muere de miseria en sonaciones de opulencias, alma de
principe eternamente vestida con la librea del lacayo, Ruy
Blas que solo en suenos habita palacios, saborea manjares y
besa labios de reinas...

Todo: los amigos, los intimos, los camaradashabian resuelto
el problema de la existencia. Todos triunfaban, en tanto el,
quiza el mas inteligente, el mas apto, permanecia anclado en
la ribera de aguas infectas, dejando invadir su alma por las
algas y los moluscos parasitarios, como se invaden los
flancos de los viejos navios abandonados en la quietud del
puerto.

Todo era hostil a su triunfo: su candida confianza en la
supremacia cerebral; su altivez de hombre desprovisto de
prejuicios sociales; la honestidad espiritual que le hacia
despreciar el trato provechoso de nulidades influyentes...
hasta su carino a la mujercita que compartia con el las penas
de la vida en la pieza miseérrima donde los besos de amor
morfan sin ruido en la pesada atmosfera de infinito cansancio
fisico y mental, donde las mas ardientes inspiraciones
pasionales se helaban en el bostezo arrastrado por la fatiga...

Matias, que vendia al menudeo los productos de su ingenio,
tuvo al fin su noche triunfal con su drama “Jugo de espina”.



Fue una ovacion delirante. El bordereau resulto espléndido;
dos mil ochocientos pesos para la empresa y... treinta pesos
para €l, el autor de la obra ovacionada. El salio radioso, sin
embargo. La paga no pesaba gran cosa en su bolsillo, un
bolsillo habituado a los miqueles y para el cual tres billetes
de diez constitufa una iluminacion de dfa de fiesta; pero los
aplausos se aquilataban en su espiritu dandole brillazones de
tesoro oriental. iLa glorial...

Pocos dias despues, el doctor Saavedra, uno de sus antiguos
camaradas, fue a verlo. Lo felicito por su triunfo, le echo en
cara su inhabilidad para sacar provecho de su talento vy
termino expresando el objeto de su visita.

—Elvira, mi cunadita, vio tu pieza, se entusiasmo contlgo y
me pidio que te presentase.. Te conviene.. Vos sabés queé
clase de gente son los Pelagatti.

Matias no ignoraba quiénes eran los Pelagatti, aventureros
obscuros enriquecidos, no en trabajo honesto, sino en
especulaciones de una honestidad suficiente para no caer
bajo la sancion del codigo penal, y conocia a su amigo,
abogadillo sin talento, que habifa vendido su titulo
universitario por wuna hijuela, del mismo modo que los
aristocratas europeos compran sus titulos nobiliarios por los
millones de las hijas de chancheros yanquis.

Fue a la casa. Se dejo tentar. Ella, muchacha coqueta y
mimosa, quiso darse el lujo de comprar un marido que medio
Buenos Aires aplaudia estrepitosamente. Adquirir un autor
celebre es mas dificil que adquirir un collar de brillantes,
porque los talentos, aunque valgan menos, abundan menos
que los brillantes,

El tuvo sus momentos de indecision.

—La carcel, por grande que sea, siempre €s mas chica que la
pieza estrecha donde se vive en libertad —pensaba.

Pero su alma acobardada y degradada por los infortunios,



cedio. Elvira, la hija del riquisimo aventurero ignaro, le dio la
satisfaccion de encerrar en su alhajero, junto con las
diademas de brillantes, las pulseras encajadas de rubies, los
collares constelados de perlas, los anillos de esmeraldas, las
carabanas de zafiros, —la joya preciada de un autor célebre.

El cometid la cobardia de abandonar su mujercita obrera y la
chiquilla, fruto de sus amores atormentados.

Repentinamente paso de la miseria a la opulencia; de las
necesidades y los apremios angustiosos a todas las
satisfacciones fisicas. Sus suegros y su esposa lo
alimentaban con la coqueteria con que su cuida un perro fino,
destinado a ser vanidosamente exhibido a las relaciones.

No sin justicia sabifa decir en sus momentos de supremo
descorazonamiento:

—iQué vida de perro!

Si; de perro; de perro faldero, obligado a lamer la mano que
desearia morder; obligado a vivir un medio completamente
ajeno al suyo, entre mujeres que solo hablaban de chismes y
frivolidades, entre hombres solo preocupados de ventas de
terneros y de bajas o subas de valores...

En la semi obscuridad de la salita, semi dormido, semi sonaba.
Y sobre la llanura, totalmente blanca, vio avanzar un
soberbio 0so, que un gitanillo conducia con la cadena. De
cuando en cuando, se detenfan; y el majestuoso animal
vefase obligado a bailar ridiculamento, al son de un organillo,
para diversion de los badulaques que Lo rodeaban.

—iCuanto debe sufrir ese pobre oso clown! —pensaba.

Y en ese mismo instante se presento en la puerta de la
habitacion su joven esposa, una rubia insignificante, ni fea, ni
linda, impersonal, —una mujer de confeccion, como quien
dice, Con gesto airado y con voz agriada increpo:



—iiQué haces aqui?
—VYa lo ves, sueno.

—Dejate de pavadasl.. Todos los invitados han notado tu
ausencia y hacen comentarios de tu groseria.

—iElviral...

—Sfi, de tu groseria; de tu falta de don de gentes, de tacto
sociall...

EL sonrio buenamente, mansamente, y dijo con imperceptible
ironfa:

—No me rinas: estaba recibiendo lecciones... Estaba
observando un colega mio, mas viejo sin duda en el oficio...

Y poniendose de pie, agrego:
—Vamos; tira de la cadena...

Matfas echo una postrera mirada al campo emblanquecido
por la helada. El oso, el gltanlllo y el publico de badulaques
habfan desaparecido y otra vision substitufa a aquélla: en un
cuartito miserable, una pobre muchacha penaba sobre la
maquina de coser, en tanto sobre su regazo apoyaba la
cabeza dormida una chiquilla de cinco anos.

Sacudio rabiosamente la cabeza para ahuyentar la espantosa
vision y echo a andar diciendo:

—iVamosl!... Es necesario bailar para pagar la comida... iVamos!
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