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El Pañuelo de Seda
El plácido atardecer de un día de otoño, hecho luz blanca y cielo azul, 
armonizaba perfectamente con la franca alegría que a todos animaba en 
medio de los preparativos para la gran fiesta.

Año a año, el patrón, que era muy bondadoso bajo su aspecto huraño, 
tomaba el día de su santo como pretexto para ofrecerles a su familia, a sus 
peones y a sus puesteros, una fiesta espléndida.

El mismo elegía, con anticipación, las tres o cuatro vaquillonas más gordas 
que se encontraran en sus rodeos y que debían ser «volteadas» el día de 
su santo, para que el gauchaje se hartara con el asado con cuero y el 
pobrerío llenase la panza durante una semana con las «pulpas» y las 
«achuras», pues quitados los sobrecostillares, las picanas y las 
degolladuras, todo el resto de las reses era caritativamente distribuido 
entre los pobres del contorno y los perros de la estancia... y no pocos 
perros forasteros que, olfateando el banquete, trotaban muchas cuadras 
para ir a sacar la tripa de mal año, aun a riesgo de las dentelladas de sus 
congéneres, dueños de casa, y menos filántropos que el amo.

Un par de días antes de la fiesta, empezaban a caer a la estancia los 
indispensables ayudantes. El viejo pardo Anselmo, maestro indiscutido en 
el arte de asar con cuero, llegaba con anticipación, pues debía escoger la 
leña, elegir el paraje, al abrigo del viento y del sol, preparar los asadores, 
los «espiques», los hisopos, la salmuera con sabio dosaje de ajo y ají, y 
otros minuciosos detalles de un arte que ya muy pocos criollos dominan.

Después, ña Frucia, especialista en pasteles, cuyo secreto para 
confeccionar exquisitos hojaldres daba margen a ciertas afirmaciones del 
paisanaje, sin que ellas les impidieran devorarlas golosamente.

Luego, tía Chuma, cuyas manos color de hollín sabían dar al pan una 
blancura de cuajada y esponjarlo como plumaje de chajá.

Y además, las «patronas», que iban a ayudar a la patrona en los trajines 
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de la fiesta, y las «muchachas» que iban a aportar su auxilio a las 
muchachas de la casa en la preparación de los vestidos; y otros muchos 
hombres y otras muchas mujeres que invocaban diversos pretextos para 
tragar de arriba durante una semana entera, en satisfacción de las 
hambres atrasadas.

Siempre espléndida la fiesta del patrón, aquel año debía serlo en grado 
superlativo, en virtud de ser el quincuagésimp aniversario de su nacimiento.

—«Al llegar a la media arroba 'e la vida, hay que marcar tarja»,—había 
dicho.

Por eso, la víspera del festival todo el mozaje hallábase contento y 
atareadísimo en preparar las prendas domingueras. Todo el mozaje, 
menos «Palo 'e sauco», un hombrecillo que si bien pasaba de los 
veinticinco, apenas aparentaba quince, tan pequeño, endeble, 
insignificante era. Blando e inservible como la madera del sauco, de 
fealdad repugnante con su enorme nariz, sus ojos diminutos y su mentón 
tan reducido que la cara parecía terminar en el labio inferior, era sin 
embargo atrozmente perverso, un alacrán humano.

A todos causaba repugnancia, extrañándoles la bondad de Daniel que 
siempre lo trataba con cariño. Esa misma tarde, al verlo barbudo y 
zaparrastroso, le dijo:

—¿No pensás arreglarte pa la fiesta?

—Y qué me vi'a arreglar,—respondió él con su voz aflautada;—si voy 
como los animales, que no tienen más ropa que la puesta?

—Yo te vi'a dar ropa, pero primero te vi'a afeitar. Sentate ahí!...

Accedió de mal grado el alacrán; pero Daniel, sin hacer caso, lo rasó y 
luego le dio una muda de ropa interior, unas bombachas, un saco, un par 
de alpargatas y un pañuelo de seda. Luego, alargándole un par de pesos, 
díjole:

—Tomó, pa que podás hacer unos tiritos a la taba. Maliseo que has de ser 
suertudo.

—¡Suertudo—replicó «Palo 'e sauco», sin mostrar el menor 
agradecimiento. Y cuando Daniel se alejó, él lo quedó mirando con la más 
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cruel expresión de odio. Alto, gallardo, fornido, todo un buen mozo, 
inteligente, rudo trabajador, buen camarada, Daniel era unánimente 
querido y apreciado, empezando por el patrón, quien había aceptado 
gustoso sus amoríos con Patronila, la menor de sus hijas. En la extensión 
del pago sólo una persona lo odiaba: «Palo 'e sauco»; y acaso también 
Malvina, una chinita coqueta, que fué su novia y a quien por coqueta dejó.

* * *

Nunca hubo en la región, baile tan lucido y ambiente de tan general 
alegría. Al principio, Petronila sintióse apenada viendo que su novio 
llevaba al cuello un pañuelo blanco, en vez del celeste que ella le había 
bordado y regalado para que lo estrenase en la fiesta.

—¿Por qué no te pusiste mi pañuelo?—preguntó con amorosa 
recriminación.

Algo turbado, Daniel respondió disculpándose:

—Hoy, cuando fui a ponérmelo, lo encontré todo aujereado: alguna laucha, 
sin duda, que se metió dentro el baúl.

Ella dióse por satisfecha con la explicación, y su natural disgusto 
desapareció a poco, dulcemente adormecida entre los brazos de su galán 
adorado.

En un momento en que Daniel había abandonado la sala, «Palo 'e sauco» 
se acercó a Petronila y le dijo con acento bilioso:

—Mire que lindo pañuelo lleva Malvina.

Y como ésta pasaba justo por delante, Petronila pudo ver el pañuelo azul, 
que la otra llevaba tendido sobre el dorso, dejando bien visibre la D blanca 
bordada por ella...

* * *

Petronila fué inflexible, negándose en absoluto a recibir a su ex novio, 
quien desesperado, resolvio marcharse de la estancia y del pago. Antes de 
partir le dijo a «Palo 'e sauco»:

—Ahí queda él baúl con toda mi ropa: te la regalo.
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—Gracias.

Pocos meses después se supo que Daniel, tras una disputa estúpida con 
un sargento de policía, había sido muerto de un balazo por aquél.

—¡Todo por un miserable pañuelo e seda,—exclamó lagrimeando el viejo 
capataz.

—Yo se lo robé del baúl y se lo di a Malvina,—respondió cínicamente 
«Palo 'e sauco».

Los pocos hombres que rodeaban el fogón se levantaron al mismo tiempo, 
movidos por igual sentimiento de indignación:

—¿Y por qué hiciste eso, canalla?—bramó el viejo, levantando el puño 
amenazante.

«Palo 'e sauco», sin intimidarse, respondió con calma:

—P'hacer daño... ¡Es tan lindo hacer daño!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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