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El Pañuelo de Seda
El plácido atardecer de un día de otoño, hecho luz blanca y 
cielo azul, armonizaba perfectamente con la franca alegría 
que a todos animaba en medio de los preparativos para la 
gran fiesta.

Año a año, el patrón, que era muy bondadoso bajo su 
aspecto huraño, tomaba el día de su santo como pretexto 
para ofrecerles a su familia, a sus peones y a sus puesteros, 
una fiesta espléndida.

El mismo elegía, con anticipación, las tres o cuatro 
vaquillonas más gordas que se encontraran en sus rodeos y 
que debían ser «volteadas» el día de su santo, para que el 
gauchaje se hartara con el asado con cuero y el pobrerío 
llenase la panza durante una semana con las «pulpas» y las 
«achuras», pues quitados los sobrecostillares, las picanas y 
las degolladuras, todo el resto de las reses era 
caritativamente distribuido entre los pobres del contorno y 
los perros de la estancia... y no pocos perros forasteros que, 
olfateando el banquete, trotaban muchas cuadras para ir a 
sacar la tripa de mal año, aun a riesgo de las dentelladas de 
sus congéneres, dueños de casa, y menos filántropos que el 
amo.

Un par de días antes de la fiesta, empezaban a caer a la 
estancia los indispensables ayudantes. El viejo pardo 
Anselmo, maestro indiscutido en el arte de asar con cuero, 
llegaba con anticipación, pues debía escoger la leña, elegir el 
paraje, al abrigo del viento y del sol, preparar los asadores, 
los «espiques», los hisopos, la salmuera con sabio dosaje de 
ajo y ají, y otros minuciosos detalles de un arte que ya muy 
pocos criollos dominan.
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Después, ña Frucia, especialista en pasteles, cuyo secreto 
para confeccionar exquisitos hojaldres daba margen a ciertas 
afirmaciones del paisanaje, sin que ellas les impidieran 
devorarlas golosamente.

Luego, tía Chuma, cuyas manos color de hollín sabían dar al 
pan una blancura de cuajada y esponjarlo como plumaje de 
chajá.

Y además, las «patronas», que iban a ayudar a la patrona en 
los trajines de la fiesta, y las «muchachas» que iban a 
aportar su auxilio a las muchachas de la casa en la 
preparación de los vestidos; y otros muchos hombres y otras 
muchas mujeres que invocaban diversos pretextos para 
tragar de arriba durante una semana entera, en satisfacción 
de las hambres atrasadas.

Siempre espléndida la fiesta del patrón, aquel año debía 
serlo en grado superlativo, en virtud de ser el quincuagésimp 
aniversario de su nacimiento.

—«Al llegar a la media arroba 'e la vida, hay que marcar 
tarja»,—había dicho.

Por eso, la víspera del festival todo el mozaje hallábase 
contento y atareadísimo en preparar las prendas 
domingueras. Todo el mozaje, menos «Palo 'e sauco», un 
hombrecillo que si bien pasaba de los veinticinco, apenas 
aparentaba quince, tan pequeño, endeble, insignificante era. 
Blando e inservible como la madera del sauco, de fealdad 
repugnante con su enorme nariz, sus ojos diminutos y su 
mentón tan reducido que la cara parecía terminar en el labio 
inferior, era sin embargo atrozmente perverso, un alacrán 
humano.

A todos causaba repugnancia, extrañándoles la bondad de 
Daniel que siempre lo trataba con cariño. Esa misma tarde, al 
verlo barbudo y zaparrastroso, le dijo:

4



—¿No pensás arreglarte pa la fiesta?

—Y qué me vi'a arreglar,—respondió él con su voz 
aflautada;—si voy como los animales, que no tienen más 
ropa que la puesta?

—Yo te vi'a dar ropa, pero primero te vi'a afeitar. Sentate 
ahí!...

Accedió de mal grado el alacrán; pero Daniel, sin hacer caso, 
lo rasó y luego le dio una muda de ropa interior, unas 
bombachas, un saco, un par de alpargatas y un pañuelo de 
seda. Luego, alargándole un par de pesos, díjole:

—Tomó, pa que podás hacer unos tiritos a la taba. Maliseo 
que has de ser suertudo.

—¡Suertudo—replicó «Palo 'e sauco», sin mostrar el menor 
agradecimiento. Y cuando Daniel se alejó, él lo quedó 
mirando con la más cruel expresión de odio. Alto, gallardo, 
fornido, todo un buen mozo, inteligente, rudo trabajador, 
buen camarada, Daniel era unánimente querido y apreciado, 
empezando por el patrón, quien había aceptado gustoso sus 
amoríos con Patronila, la menor de sus hijas. En la extensión 
del pago sólo una persona lo odiaba: «Palo 'e sauco»; y acaso 
también Malvina, una chinita coqueta, que fué su novia y a 
quien por coqueta dejó.

* * *

Nunca hubo en la región, baile tan lucido y ambiente de tan 
general alegría. Al principio, Petronila sintióse apenada 
viendo que su novio llevaba al cuello un pañuelo blanco, en 
vez del celeste que ella le había bordado y regalado para 
que lo estrenase en la fiesta.

—¿Por qué no te pusiste mi pañuelo?—preguntó con amorosa 
recriminación.

Algo turbado, Daniel respondió disculpándose:
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—Hoy, cuando fui a ponérmelo, lo encontré todo aujereado: 
alguna laucha, sin duda, que se metió dentro el baúl.

Ella dióse por satisfecha con la explicación, y su natural 
disgusto desapareció a poco, dulcemente adormecida entre 
los brazos de su galán adorado.

En un momento en que Daniel había abandonado la sala, 
«Palo 'e sauco» se acercó a Petronila y le dijo con acento 
bilioso:

—Mire que lindo pañuelo lleva Malvina.

Y como ésta pasaba justo por delante, Petronila pudo ver el 
pañuelo azul, que la otra llevaba tendido sobre el dorso, 
dejando bien visibre la D blanca bordada por ella...

* * *

Petronila fué inflexible, negándose en absoluto a recibir a su 
ex novio, quien desesperado, resolvio marcharse de la 
estancia y del pago. Antes de partir le dijo a «Palo 'e sauco»:

—Ahí queda él baúl con toda mi ropa: te la regalo.

—Gracias.

Pocos meses después se supo que Daniel, tras una disputa 
estúpida con un sargento de policía, había sido muerto de un 
balazo por aquél.

—¡Todo por un miserable pañuelo e seda,—exclamó 
lagrimeando el viejo capataz.

—Yo se lo robé del baúl y se lo di a Malvina,—respondió 
cínicamente «Palo 'e sauco».

Los pocos hombres que rodeaban el fogón se levantaron al 
mismo tiempo, movidos por igual sentimiento de indignación:
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—¿Y por qué hiciste eso, canalla?—bramó el viejo, 
levantando el puño amenazante.

«Palo 'e sauco», sin intimidarse, respondió con calma:

—P'hacer daño... ¡Es tan lindo hacer daño!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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