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El Poncho Mas Pesado

Don Cantalicio iba con su hijo atravesando el campo. Lo notaba extrafo,
nervioso, violento; en esto aprovechd para hablarlo.

—iRuperto!
—¢ Qué quiere, tata? —interrogo el mozo.

Recostados ambos en la culata de la carreta, ambos en ese instante
indiferentes a la lluvia que arreciaba, el viejo fij6 en su hijo la mirada
severa 'y empezo:

—Vamo arreglar cuentas.
—Yo0 nunca se las he pedido.

—Porque no tenes derecho... Nunca se las pedi yo a mi padre, pero él a
mi, si, y siempre supe darselas!

—Vaya diciendo, —rindi6 el mozo, sometido.
Con expresion mas suave, el viejo comenzo:

—P’algo sirven los afios y la esperencia. Yo sé que vos estas sufriendo de
mal de amores. Palabra de muijer...

—iEs como renguera ’e perro'... iNu hay que crerla nuncal...

—Y cuando no se cre, se monta a caballo y se marcha; p’algo tiene
caballo el gaucho.

—iY p’algo tiene facon tamién! —rugio con violencia Ruperto.

Medié un silencio. Con voz mas angustiosa que el chirriar de las ruedas de
la carreta girando sobre los ejes desengrasados, hablé don Cantalicio:



—iYa me lo malisiaba!... jTenes las manos manchadas de sangre!... jLo
compriendo!... Ella t'engafio... Fuiste en busca ’el rival, se toparon, lo
peliastes y te toco matarlo!... Compriendo!... Es triste... jPero el corazén
es una achura que manda mas que un ray!... jPobre hijo mio!...
iCompriendo!...

—iNo compriendel... jA quién mate no jué a él!
—¢No jué a él?...
—No. A ella. Le sumi cinco veces el facon!...

Hizo el viejo un brusco ademan, pusose muy palido, agitdo los brazos,
temblaronle los dedos y se le nublé la vista. Durante varios minutos
permanecio en estado de inconsciencia. Luego, con voz majestuosa, dijo:

—Yo he peliao varias ocasiones y he tenido la disgracia de dijuntear tres
hombres, en guefia lay y defendiendo mi derecho... Matar, exponiéndose a
ser muerto, es mérito y no avergienza... Pero matar una mujer, es
cobardia, es ser mas chato que un vintén brasilero, es ser mas maula que
una mulital... Yo bien via que llevabas las manos manchadas de sangre,
pero nunca colegi que te las ensuciases apufialeando una oveja...

—iTata! iNo me haga mas pesao el poncho que llevo sobre el lomo!...

—iMas pesao es el poncho ’e la consensia, poncho lleno 'e mugre
gu’ensusea no solo el cuenpo sino tamién el almal...
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