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El Santo de “La Viegja”

Primula impera. El cielo divinamente azul y estriado de oro, acaricia con su
luminosa tibiedad el verdegal del campo, constelado de florecillas
multicolores.

Los pajaros, en tren de parranda, han abandonado la selva humeda y
crepuscular para lanzarse en rondas frenéticas por la atmésfera inmovil,
donde se embriagan de luz y de perfumes.

Y otra vez el amor, el germen de la vida, la semilla de eterno poder
germinativo emerge del vientre fecundo de la madre tierra, de inagotable
juventud.

En los ranchos de don Servando, grandes nidos de hornero. El bruno de
las paredes desaparece encubierto por el opulento follaje de las parietarias
silvestres, entre cuyas redes zumban los mangangas, revolotean las
mariposas Yy ejecutan sus acrobacias los incansables colibries. Los
chingolos familiares se persiguen, gritan, saltan, vuelan, permitiéndose
hasta audaces incursiones al interior de los ranchos, y a veces rozan sus
alas el cordaje de las guitarras, probando fugaces armonias que semejan
burlescas risas de alegres jovenzuelos.

Diseminados por el patio se ven numerosos grupos. Sentados a la sombra
del ombdu, el duefio de casa y otros viejos, vacian pavas y tabaqueras,
evocando recuerdos de los tiempos remotos.

Los guitarreros se turnan para que todos puedan compartir los placeres del
baile y del galanteo; y también se turnan las muchachas, reemplazandose
en el acarreo del mate y en los preparativos de la cena, teniendo por base
la vaquillona con cuero, cuyos asados preparan desde hace horas,
emulando en maestria y en paciencia, viejos de enmarafiadas barbas
tordillas y mocetones lampifios.

El horno, cargado al alba, conserva aun ardientes sus entrafias: después
del “amasijo”, las tortas y las roscas, y ultimamente, a fuego lento, los



lechoncitos mamones...

Cerca del horno, en cuclillas frente a la olla de hierro de tres patas, tia
Maria, la negra centenaria, no cesaba de amasar y freir pasteles, que iban
desapareciendo con mayor rapidez que la por ella empleada en
confeccionarlos...

Al lado de la puerta del rancho, repantigada en rustico sillon, —obra del
viejo Servando,— con asiento y espaldar tapizado con fina y vistosa piel
de ternera yaguané, la cabeza cubierta con un pafuelo de seda azul y
blanco, —reciente obsequio de su hijo primogénito,— *“la patrona”
distribuia entre todos la placida mirada de sus ojos de santa y su sonrisa
de infinita bondad.

Y cuando se recibié el aviso de que “faltaba poquito pa estar a punto los
asaos”, tres guitarreros desgranaron las notas briosas y alegres de un
pericon.

Formaronse rapidamente las parejas, pero antes de iniciarse el baile:

—ijAlto! —qrit6 Pedro, el primogénito, quien fué hasta el ombd, y tomando
de la mano a su padre, lo obligé a levantarse y a sequirlo, diciéndole:

—Venga, tata.

Lo llevo basta el sitio desde donde continuaba sonriendo beatificamente la
madre, a la cual cogio la diestra, y echandola en brazos del esposo, dijo:

—Hoy es el santo de la vieja; los viejos tienen que hacer los honores del
baile...

—iSosegate, muchacho! —replicé ella sin oponer mayores resistencias.
Don Servando, subitamente rejuvenecido, acepto.

—iVeni, viejal... Vamos a echar un vistazo a las taperas y a ensefarles a
estos charabones como se bailaba el pericon cuando nosotros éramos
potrancos y nuestros padres tenian maniaos los redomones junto al
guardapatio, y clavadas las lanzas al laito, esperando que llegasen las
barras del dia pa dir al encuentro de los camaradas, pa cumplir la palabra
de morir defendiendo la patria... jEncomiencen, musiqueros!...

...Y asi como la tierra guarda en su seno la simiente de las eternas



primaveras, los dos viejos arrancaron del fondo oscuro de mas de media
centuria de vida y de lucha, las luces y los colores, la gracilidad y la
energia y el perfume amoroso de los blancos racimos de aquellos
sarandises que fueron testigos de sus esponsales!...
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