El Tiempo Perdido

Javier de Viana

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 7573

Titulo: El Tiempo Perdido
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 20 de agosto de 2022
Fecha de modificacion: 20 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Tiempo Perdido

A mi amigo José de Arce.

Quedaba aun ancha franja de dia, cuando Regino, concluido de estirar un
alambre, dijo & los peones:

—Dejemos por hoy... Tengo ganas de cimarronear.

Los peones recogieron las herramientas, echaron los sacos al hombro y se
encaminaron & las casas, alegres y agradecidos al patron que les ahorraba
una hora de trabajo, pesado bajo la atmésfera caldeada de un dia de
enero. Y mientras ellos penetraban en el galponcito recién techado y en
Cuyo piso aun vivia la gramilla, Regino fué a echar una ojeada a las
construcciones.

Albafiles y carpinteros trabajaban activamente, a la luz rojiza del
crepusculo, brillaban las tejas del techo y el blanco de las paredes,
sombreado en partes por el ombu centenario, Unico sobreviviente del viejo
puesto, demolido para dar sitio al edificio moderno, cabeza de estancia,
gue hacia edificar Regino Morales, duefio, a la sazon, de aquellos campos
en que sus padres y sus abuelos habian sido miserables agregados.
Cuando él volvié al pago, ni rastros quedaban de la familia. El rancho no
tenia ya techo, y las paredes de terron estaban caidas 6 gastadas por el
continuo rascar de los vacunos. A la derecha de la tapera una gran
circunferencia gris de plata, una copiosa vegetacion de abre pufio y
revienta-caballo denunciaban un antiguo rodeo de ovejas; y a los fondos,
el verde negro de un bosquecillo de ortigas daba testimonio del basurero.
Todo lo demés era muerto, excepto el ombu, sombrio, persistente, simbolo
de la raza brava y sobria que se va extinguiendo.

Regino inspecciond los trabajos y luego fué al galpén, acepté un mate, que
sorbi6 a prisa y salio.

Por un momento estuvo indeciso, observando el campo que entre cuchillas
y llanuras se perdia en lo infinito y el edificio que surgia como expresion de



una vida nueva. Luego echdse sobre el hombro el fino poncho de verano y
se encamino lentamente hacia el arroyo que corria & doscientos metros de
las casas.

Atraveso el pequefio monte y llegd a la laguna, & cuyo borde se detuvo.
Los arboles parecian de cobre, las aguas parecian de plomo y todo, cielo,
agua, bosque, estaba inmovil y silencioso, como si la naturaleza hubiese
bruscamente cesado de respirar.

Ante aquella calma absoluta, Regino experimentd honda satisfaccion,
originada por la armonia del medio ambiente con la actualidad de su alma,
gue en el cansancio de largos, amargos anos de lucha y de pena, ansiaba
acostarse en el placido reposo.

Siguié andando lentamente por la orilla del arroyo y al llegar & unas rocas
que formaban como un banco, se sentd, armé un cigarrillo y se puso a
fumar, gozando de un bienestar nunca conocido.

Sin hacer el menor esfuerzo por evocarlos, los recuerdos empezaron a
desfilar por su mente. Alla, muy remotamente, su nifiez, feliz no obstante la
orfandad, por cuanto don Gregorio y su esposa habian sido para él
verdaderos padres. Seguia después una juventud laboriosa y alegre,
bruscamente interrumpida por la fatal querella con Lucio Garcia, una
guerella imbécil motivada por un pedazo de lonja...

Cometido el homicidio, huyo, se fué al Brasil. EI contrabando le permitio
reunir un capitalito con el cual se dedicé & tropero. Le fué bien y a los
veinte anos de fatigas se encontraba duefio de una fortuna. Entonces
pensd en el regreso & la patria y al pago. No le faltd un abogado que
liquidara satisfactoriamente su causa; y ello hecho, realizé sus bienes y en
una tarde de primavera sorprendid & don Gregorio con su inesperada
visita, Los viejos lo recibieron con los brazos abiertos, y él se instalo en el
puesto, indeciso aun sobre el porvenir.

—Los Medeiros venden el campo,—Ile anuncié un dia don Gregorio.

Regino guard6 silencio, no se habld mas del asunto y una semana
después anuncié un viaje al pueblo, donde permanecié cerca de quince
dias. Al regresar dijo simplemente:

—Compré el campo de los Medeiros.



Lo compro y lo dejo estar, sin decidirse a poblarlo y explotarlo. Recién
entonces se le ocurrié pensar que tenia mas de cuarenta afios, que estaba
solo en el mundo y que no tenia objeto ponerse a trabajar de nuevo, por
acrecentar una fortuna ya excesiva para él. Don Gregorio, adivinando su
preocupacion, le dijo un dia & boca de jarro:

—¢ Por qué no te casas?

Regino habia pensado en ello, El amor no le habia hablado cuando la
suerte le arroj6 a la vida inquieta del matrero. Durante los veinte afios de
fiebre continua, su corazén permanecié dormido, y ahora recién advertia el
lamentable vacio.

Si, debia casarse. Mujer no faltaria que se decidiera a ser su compafera y
ya que no los resplandores de la pasion, podia esperar el tibio rescoldo del
hogar.

Una tarde, mientras tomaban mate a la sombra de los naranjos del patio,
Regino dijo resueltamente:

—Estuve cavilando estas noches y me he convencido de que casa sin
mujer, y estancia sin perros anuncian ruina... Via casarme.

—Bien pensao, hijo—replico el viejo;,—y has elegido ya?

—Si.

—¢ Quién, si se puede saber?

—Por muchas razones. Usted es el primero que tiene que saberlo: Isabel.
Don Gregorio alzé bruscamente la cabeza.

—¢lIsabel?... ¢ la chiquilina?..

Regino, un tanto confundido, interrogo:

—¢ La encuentra muy potranca pa mi?... Tiene dieciocho afos...

—Si, por ahi anda... En fin, vos todavia sos joven...

—Vea, don Gregorio, yo la he elegido a ella porque la conozco, porque se



gu’'es guefia... y porqu’es de la familia...

No se hablé mas. Isabel, la nieta de don Gregorio, consultada por los
viejos intento resistir pedir plazo, pero concluyé por ceder entre sollozos.

Regino, ya orientada su existencia, se puso a poblar. Casi todo el dia
pasabalo en el campo, y al regresar, al obscurecer, para la cena, en
familia, 1sabel era para é€l, y él para Isabel, lo mismo que fueron antes de
concertada la boda. No habian cambiado una sola palabra amorosa en las
muy raras veces en que se encontraban solos. El tenia con ella atenciones
paternales y al verla triste y turbada en su presencia, no le causaba
inquietud; juzgandola natural timidez de la chica. La confianza y la
familiaridad llegarian a su tiempo...

En todo eso pensaba Regino mientras, sentado sobre las rocas lisas y
revestidas de negruzco musgo, contemplaba la plata brufiida de las aguas
del arroyo, donde su imagen se reflejaba con perfecta nitidez... Observose
y quedo desagradablemente sorprendido. Si su cuerpo fornido y vigoroso
atestiguaba salud y tuerza, en cambio el brillo tenue de los ojos
circundados de multitud de pequefias arrugas, y la expresion cansada de
los labios, le advertian, por primera vez, la fuga definitiva de la juventud.
La observacién causole disgusto y de seguida pusose en pie y se interné
en el monte bascando el término de la laguna, donde el arroyo se
angostaba sobre un pequefio salto de piedras que permitia vadearlo & pie.
De ahi, una senda abierta entre el maizal conducia hasta los ranchos de
don Gregorio. Todas las tardes recorria Regino aquel camino. Pero ese
dia, sin saber por qué, se alejo costeando el arroyo. A pocos metros de alli
negreaba un mimbral espeso. El paisano se detuvo a su borde vy
disponiase a ir de nuevo en busca de la senda, cuando una voz bien
conocida llegd a sus oidos, desde el interior de la arboleda. Picada la
curiosidad avanzé unos pasos cautelosamente y por entre las ramas pudo

ver & lIsabel, recostada & un sauce viejo, y a Liborio, un muchacho
huérfano, criado en el puesto, que la observaba con expresion de pena.

—iNo, no!'—decia ella:—Yo te quiero, pero los viejos desean que me case
con don Regino... Yo prefiero sufrir & hacerlos sufrir a ellos, que han sido
tan buenos conmigo... Andate, Liborio, no me busques mas...

Regino quedo petrificado. De lo visto y de lo oido, una palabra resonaba
ferozmente en su alma: «don». Para su novia, para la mujer que debia ser
su mujer dentro de un par de meses, él era ain «don» Regino!..



Sinti6 rabia, despecho, ansias de abalanzarse como un tigre, de
extrangular, de matar, de exterminar...

Contavose, sin embargo, pero en vez de dirigirse a los ranchos, deshizo el
camino, traspuso nuevamente el arroyo, fué a las casas, recogid su
caballo atado a soga, ensillo y salid, sin saber donde iba ni & qué iba.

Durante un mes nadie tuvo noticias suyas. La casa habia sido concluida.
Un dia llegaron dos carretas con los muebles. Otro dia un carro
conduciendo dos baules con ropas y obsequios para Isabel.

Pasaron todavia dos semanas, y ya era en principios de otofio cuando
regreso Regino.

Estaba desconocido. Flaco, ojeroso, arrugado el rostro, encanecido el
cabello, parecia haber envejecido diez afios, Concluida la cena, que fué
silenciosa y triste, dijo:

—La casa esta pronta, no hay porque dilatar el casorio.
Al mismo tiempo miro fijamente a Isabel y Liborio.

—Pasao mafiana viene el cura,—agregdé.—Marfana,—continué
dirigiendose a Liborio,—vamos a recorrer el campo, con eso te haces
cargo del establecimiento, porque te nombro mayordomo... pero... con una
condicién: que me permitas ser el padrino.

—¢ El padrino de qué?—pregunt6 el mozo azorado.

—Y del casorio, pues!... Ahi ahi... exclamé Regino riendo con risa
helada;—¢ ustedes creian que yo me iba & casar con la chiquilina,
deshaciendo un casal que Dios cri0?.. Bobetas!...

Y luego amigablemente, dirigiendose a don Gregorio:

—¢ De qué sirve tener rico herraje de oro y plata cuando ya las pulpas
flacas y los caracuces duros, solo permiten montar matungos?...
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