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El Tirador de Macario

Cuando en enero de 1904 la plaga devastadora de la guerra civil hizo de
nuevo su aparicion por el campito que Santiago Ibafez poseia en las
puntas del Guaviyu, en las faldas de la cuchilla del Hospital, ya iban
barranca abajo los bienes del laborioso paisano.

Los afios malos, la peste, la enfermedad que llevo el viejo padre y los
meédicos y las boticas que le llevaron varios centenares de libras esterlinas,
destruyeron en poco tiempo la mitad de lo conquistado por tres
generaciones de humildes trabajadores campesinos.

La guerra fué a darle el golpe de gracia. El ventarron echd abajo los
alambrados, destrozé la huerta, diezmo la reducida hacienda, arrié los
pocos caballos, matd los bueyes aradores y arrastré consigo a Santiago
Ibafiez, a Pedro, su hijo mayor, un adolescente y a los dos muchachos que
le servian de peones.

Dejaron a su anciana madre y a su esposa Yy a su hijito Cleto, porque era
muy chico y al Negro Macario, porque era muy viejo, y a la yegua overa
porque de flaca, renga, y manca no andaba diez cuadras seguidas, al
tranco y de tiro.

Cuando la gente armada se perdi6 en el horizonte, un silencio infinito pesé
sobre el lugar y hasta parecia que el cielo, el luminoso cielo estival, se
hubiese toldado de subito.

—No lloren, patronas,—dijo el negro Macario acercandose al grupo
desconsolado que habian formado junto al guardapatio, las dos mujeres y
el pequeno Cleto, quien, intuitivamente, lloraba también.

—No lloren, patronas,—continu6 Macario,— aunque el negro viejo esta
muy maceta, entuavia tiene juerzas en las tabas y en los pulsos pa
cuidarlas a ustedes hasta quel patron y el patronato peguen la guelta...

—iSi vuelven!—gimié la esposa.



—Han de volver, con la ayuda e Dios—consol0 la anciana.

—iYa lo creo que han de golverl—afirm6 Macario;—por fiero que sea el
temporal, no se puede tragar el sol que hace el gien tiempo!... Si habra
visto destas tormentas, en los afios que tiene, el negro viejo.

—iSi nos lo matan!

—ijQué los van a matar!... iDéjese de mentar dijuntos, fia Liborial... En las
guerras de aura no se matan mas que caballos y vacas... {Si juese en
antes, en el tiempoe los entreveros a lanza!...

Sin embargo, pasaron los meses y el temporal, lejos de amenguar,
arreciaba.

En los ranchos de Guaviyd no se volvieron a tener noticias de los
ausentes. Es decir, las dos mujeres no volvieron a tener noticias; Macario
debid haberlas tenido a juzgar por la tristeza que lo habia invadido y que
en vano se empefaba en ocultar.

En tanto, la miseria iba invadiendo el campa y la casa, como invaden los
yuyos Yy la sabandija a la tapera abandonada.

El negro viejo hacia esfuerzos prodigiosos para atender el sustento de la
familia, para distraer a las patronas y... para inventar ardiles a fin de
salvarle al pequeiio Cleto su peticito picazo.

Sin embargo, una partida lo sorprendié cuando menos lo esperaba, Habia
ido al campo a carnear un capon y como la yegua overa apenas trotaba, la
tarea fué dificil y ya obscurecia, cuando regreso a las casas.

Al llegar, un soldado de la partida tenia embozalado el petizo, sin hacer
caso de las suplicas de las mujeres ni el llanto desesperado del chico,
quien al ver el negro, exclamoé esperanzado:

—iTio Macario, no me deje lleva mi petizo!...
El negro imploro:

—¢Pa qué van a llevar ese animalito que no les sirve pa nada y lo van a
tener que dejar puay no mas?



—Pa quedar, bien con alguna china del pago respondid, insensible, el jefe
de la partida.

Tras un rato de indecision y como arreciara el llanto de Cleto, el negro tuvo
una inspiracion:

—Vea, oficial,—dijo con voz trémula,—si me deja el petizo le doy en
cambio una prenda...

—¢Una prenda?—pregunto el otro incrédulo observando la facha indigente
del viejo:

—Una prenda de oro y plata.
—\Vamos a ver.

Macario fué al cuarto; buscé en el fondo del baul su tirador, su querido
tirador de botonadura de plata y oro.

—Tome,—dijo con lagrimas en la voz.
El oficial lo observé con ojos de codicia.
—¢Ande lo robaste?—pregunto.

—iNo lo robél... {Se lo gané al truco, hace vainte afios al chileno Pintos, el
jugador mas menta o, a quien nunca naides le gano al trucol—replico
orgulloso y airado el negro viejo.

El oficial asintio.
—Esta bien; larga el petizo,—ordeno.

Se fué la partida. El chico, loco de alegria, se puso a abrazar y a besar la
cabeza del petizo. Doiia Liboria, anegada en llanto, abrazo y besoé al negro
viejo...

Pero, desde ese dia el negro viejo empezo a declinar sensiblemente. Con
el tirador, aquel tirador que era el orgullo de su vida miserable, le habian
arrancado las ultimas fuerzas que le quedaban en el cuerpo y en el alma.

Una semana despueés, lo encontraron en medio de su cuarto, muerto,
rigido, la cabeza y las manos hundidas en el baul, como si en el delirio



final se esforzara en defender la preciosa reliquia de su gloria.
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