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El Tirador de Macario

Cuando en enero de 1904 la plaga devastadora de la guerra
civil hizo de nuevo su aparicion por el campito que Santiago
lbanez posefa en las puntas del Guaviyu, en las faldas de la
cuchilla del Hospital, ya iban barranca abajo los bienes del
laborioso paisano.

Los anos malos, la peste, la enfermedad que llevo el viejo
padre y los medicos y las boticas que le llevaron varios
centenares de libras esterlinas, destruyeron en poco tiempo
la mitad de lo conquistado por tres generaciones de humildes
trabajadores campesinos.

La guerra fue a darle el golpe de gracia. El ventarron echo
abajo los alambrados destrozo la huerta diezmo la reducida
hacienda, arrio Los pocos caballos, mato los bueyes aradores
y arrastro consigo a Santiago lbanez, a Pedro, su hijo mayor,
un adolescente y a los dos muchachos que le servian de
peones.

Dejaron a su anciana madre y a su esposa y a su hijito Cleto,
porque era muy chico y al Negro Macario, porque era muy
viejo, y a la yegua overa porque de flaca, renga, y manca no
andaba diez cuadras seguidas, al tranco y de tiro.

Cuando la gente armada se perdio en el horizonte, un silencio
infinito peso sobre el lugar y hasta parecia que el cielo, el
luminoso cielo estival, se hubiese toldado de subito.

—No lloren, patronas,—dijo el negro Macario acercandose al
grupo desconsolado que habian formado junto al guardapatio,
las dos mujeres y el pequeno Cleto, quien, intuitivamente,
lloraba tambien.



—No lloren, patronas,—continué Macario;— aunque €l negro
viejo esta muy maceta, entuavia tiene juerzas en las tabas y
en los pulsos pa cuidarlas a ustedes hasta quel patron y el
patronato peguen la guelta...

—iSi vuelven!—gimio la esposa.
—Han de volver, con la ayuda e Dios—consolo la anciana.

—iYa lo creo que han de golver!—afirmé Macario;—por fiero
que sea el temporal, no se puede tragar el sol que hace el
guen tiempol... Si habra visto destas tormentas, en los anos
que tiene, el negro viejo.

—iSi nos Lo matan!

—iQué los van a matarl.. iDejese de mentar dijuntos, na
Liborial... En las guerras de aura no se matan mas que
caballos y vacas... iSi juese en antes, en el tiempoe los
entreveros a lanzal...

Sin embargo, pasaron los meses y el temporal, lejos de
amenguar, arreciaba.

En los ranchos de Guaviyu no se volvieron a tener noticias de
los ausentes. Es decir, las dos mujeres no volvieron a tener
noticias; Macario debio haberlas tenido a juzgar por la
tristeza que lo habfa invadido y que en vano se empenaba en
ocultar.

En tanto, la miseria iba invadiendo el campa y la casa, como
invaden Los yuyos y la sabandija a la tapera abandonada.

EL negro viejo hacia esfuerzos prodigiosos para atender el
sustento de la familia, para distraer a las patronas y... para
inventar ardiles a fin de salvarle al pequeno Cleto su peticito
picazo.

Sin embargo, una partida Lo sorprendio cuando menos lo



esperaba, Habfa ido al campo a carnear un capon y como la
yegua overa apenas trotaba, la tarea fue dificil y ya
obscurecia, cuando regreso a las casas.

Al llegar, un soldado de la partida tenia embozalado el
petizo, sin hacer caso de las suplicas de las mujeres ni el
llanto desesperado del chico, quien al ver el negro, exclamo
esperanzado:

—iTio Macario, no me deje lleva mi petizol...
EL negro imploro:

—¢Pa queé van a llevar ese animalito que no les sirve pa nada
y lo van a tener que dejar puay no mas?

—Pa quedar, bien con alguna china del pago respondio,
insensible, el jefe de la partida.

Tras un rato de indecision y como arreciara el llanto de
Cleto, el negro tuvo una inspiracion:

—Vea, oficial,—dijo con voz trémula;—si me deja el petizo le
doy en cambio una prenda...

—éUna prenda?—pregunto el otro incrédulo observando la
facha indigente del viejo:

—Una prenda de oro y plata.
—Vamos a ver.

Macario fué al cuarto; busco en el fondo del baul su tirador,
su querido tirador de botonadura de plata y oro.

—Tome,—dijo con lagrimas en la voz.
El oficial Lo observo con ojos de codicia.

—¢Ande Lo robaste?—pregunto.



—iNo lo robel.. iSe lo gané al truco, hace vainte anos al
chileno Pintos, el jugador mas menta o, a quien nunca naides
le gano al trucol—replico orgulloso y airado el negro vigjo.

EL oficial asintio.
—Esta bien; larga el petizo,—ordeno.

Se fué la partida. El chico, loco de alegria, se puso a abrazar
y a besar la cabeza del petizo. Dona Liboria, anegada en
llanto, abrazo y beso al negro vigjo...

Pero, desde ese dfa el negro viejo empezo a declinar
sensiblemente. Con el tirador, aquel tirador que era el
orgullo de su vida miserable, le habfan arrancado las ultimas
fuerzas que le quedaban en el cuerpo y en el alma.

Una semana despué€s, lo encontraron en medio de su cuarto,
muerto, rigido, la cabeza y las manos hundidas en el baul,
como si en el delirio final se esforzara en defender la
preciosa reliquia de su gloria.
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