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El Tirador de Macario
Cuando en enero de 1904 la plaga devastadora de la guerra 
civil hizo de nuevo su aparición por el campito que Santiago 
Ibáñez poseía en las puntas del Guaviyú, en las faldas de la 
cuchilla del Hospital, ya iban barranca abajo los bienes del 
laborioso paisano.

Los años malos, la peste, la enfermedad que llevó el viejo 
padre y los médicos y las boticas que le llevaron varios 
centenares de libras esterlinas, destruyeron en poco tiempo 
la mitad de lo conquistado por tres generaciones de humildes 
trabajadores campesinos.

La guerra fué a darle el golpe de gracia. El ventarrón echó 
abajo los alambrados, destrozó la huerta, diezmó la reducida 
hacienda, arrió los pocos caballos, mató los bueyes aradores 
y arrastró consigo a Santiago Ibáñez, a Pedro, su hijo mayor, 
un adolescente y a los dos muchachos que le servían de 
peones.

Dejaron a su anciana madre y a su esposa y a su hijito Cleto, 
porque era muy chico y al Negro Macario, porque era muy 
viejo, y a la yegua overa porque de flaca, renga, y manca no 
andaba diez cuadras seguidas, al tranco y de tiro.

Cuando la gente armada se perdió en el horizonte, un silencio 
infinito pesó sobre el lugar y hasta parecía que el cielo, el 
luminoso cielo estival, se hubiese toldado de súbito.

—No lloren, patronas,—dijo el negro Macario acercándose al 
grupo desconsolado que habían formado junto al guardapatio, 
las dos mujeres y el pequeño Cleto, quien, intuitivamente, 
lloraba también.
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—No lloren, patronas,—continuó Macario;— aunque el negro 
viejo está muy maceta, entuavía tiene juerzas en las tabas y 
en los pulsos pa cuidarlas a ustedes hasta quel patrón y el 
patronato peguen la güelta...

—¡Si vuelven!—gimió la esposa.

—Han de volver, con la ayuda e Dios—consoló la anciana.

—¡Ya lo creo que han de golver!—afirmó Macario;—por fiero 
que sea el temporal, no se puede tragar el sol que hace el 
güen tiempo!... Si habrá visto destas tormentas, en los años 
que tiene, el negro viejo.

—¡Si nos lo matan!

—¡Qué los van a matar!... ¡Déjese de mentar dijuntos, ña 
Liboria!... En las guerras de aura no se matan más que 
caballos y vacas... ¡Si juese en antes, en el tiempoe los 
entreveros a lanza!...

Sin embargo, pasaron los meses y el temporal, lejos de 
amenguar, arreciaba.

En los ranchos de Guaviyú no se volvieron a tener noticias de 
los ausentes. Es decir, las dos mujeres no volvieron a tener 
noticias; Macario debió haberlas tenido a juzgar por la 
tristeza que lo había invadido y que en vano se empeñaba en 
ocultar.

En tanto, la miseria iba invadiendo el campa y la casa, como 
invaden los yuyos y la sabandija a la tapera abandonada.

El negro viejo hacía esfuerzos prodigiosos para atender el 
sustento de la familia, para distraer a las patronas y... para 
inventar ardiles a fin de salvarle al pequeño Cleto su peticito 
picazo.

Sin embargo, una partida lo sorprendió cuando menos lo 
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esperaba, Había ido al campo a carnear un capón y como la 
yegua overa apenas trotaba, la tarea fué difícil y ya 
obscurecía, cuando regresó a las casas.

Al llegar, un soldado de la partida tenía embozalado el 
petizo, sin hacer caso de las súplicas de las mujeres ni el 
llanto desesperado del chico, quien al ver el negro, exclamó 
esperanzado:

—¡Tío Macario, no me deje lleva mi petizo!...

El negro imploró:

—¿Pa qué van a llevar ese animalito que no les sirve pa nada 
y lo van a tener que dejar puay no más?

—Pa quedar, bien con alguna china del pago respondió, 
insensible, el jefe de la partida.

Tras un rato de indecisión y como arreciara el llanto de 
Cleto, el negro tuvo una inspiración:

—Vea, oficial,—dijo con voz trémula;—si me deja el petizo le 
doy en cambio una prenda...

—¿Una prenda?—preguntó el otro incrédulo observando la 
facha indigente del viejo:

—Una prenda de oro y plata.

—Vamos a ver.

Macario fué al cuarto; buscó en el fondo del baúl su tirador, 
su querido tirador de botonadura de plata y oro.

—Tome,—dijo con lágrimas en la voz.

El oficial lo observó con ojos de codicia.

—¿Ande lo robaste?—preguntó.
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—¡No lo robé!... ¡Se lo gané al truco, hace vainte años al 
chileno Pintos, el jugador más menta o, a quien nunca naides 
le ganó al truco!—replicó orgulloso y airado el negro viejo.

El oficial asintió.

—Está bien; larga el petizo,—ordenó.

Se fué la partida. El chico, loco de alegría, se puso a abrazar 
y a besar la cabeza del petizo. Doña Liboria, anegada en 
llanto, abrazó y besó al negro viejo...

Pero, desde ese día el negro viejo empezó a declinar 
sensiblemente. Con el tirador, aquel tirador que era el 
orgullo de su vida miserable, le habían arrancado las últimas 
fuerzas que le quedaban en el cuerpo y en el alma.

Una semana después, lo encontraron en medio de su cuarto, 
muerto, rígido, la cabeza y las manos hundidas en el baúl, 
como si en el delirio final se esforzara en defender la 
preciosa reliquia de su gloria.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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