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El Viaje del Perro

Entre la estancia de La Quebrada y la pulperia del Arbol
Solo, mediaba una distancia no menor de quince leguas, Y,
todavia, «de las que cacheteo el diablo», vale decir, de las
que se estiran como acordeon.

Quince leguas ya no se pueden llamar un paseito, y menos si
han de hacerse en invierno, con los canadones «hinchaos» y
los esteros repletos; pero al olor de un baile, la mozada
campera aventa la pereza y olvida obstaculos. Y la fiesta
que ofrecia don Goyo, celebrando el casamiento de su hija
Mariquita, prometia ser de las que valen «tarja».

En el atardecer de! sabado, Andrés, Dionisio y Sebastian
habfan atado a soga sus «reservas», no sin antes haberles
«emparejado el tuso» y arreglado los vasos. Y en la
madrugada del domingo, salieron dispuestos a trotear firme,
a bien de alcanzar «los con cuero» del mediodia.

Vestian los trajes de diario. Entre cojinillos llevaban, bien
doblados, el saco y el pantalon de parada; en las maletas, las
demas prendas, sin olvidar el espejito, el frasco de «aceite
de olor» y el de Agua Florida; a los tientos las botas
charoladas: en la islita de sauces que habia cerca de las
casas se mudarian, previa toilette en la «cachimbax.

Andrés y Dionisio, mocetones exuberantes de salud, iban
acortando la jornada y neutralizando, las fatigas con platicas
chacotonas, enhebrando propositos y tejiendo planes; pero
Sebastién, el del alma de escarcha, trotaba apartado y en
silencio, siempre metido dentro de si.

Viejo no era Sebastian; aun no habfa redondeado las tres



décadas. No era descuidado tampoco; mas, su extremo
desgano, dabale un desesperante aspecto de cosa usada. El
cabello empezaba a encanecer prematuramente; la piel
aspera de color basaltico, ensombrecida mas aun por las
cejas copiosas y el bigote recio, impedian lucir la belleza de
los ojos inteligentes y buenos.

Y si el fisico no era simpatico, en nada podia remediar el
defecto con galas de espiritu. No que fuese bruto ni timido,
pero si provisto de un fastidioso sentido critico.

La mayor parte de las frases de los camaradas, sobre todo
en conversacion con mujeres, le parecfan simplezas. No
queriendo imitarlos y costandole gran trabajo escapar a la
vulgaridad, callaba muchas veces; otras encontraba la idea
cuando la oportunidad de exponerla habia pasado,
exponiéndose a que le tomaran por pedante o por tonto. De
ahi que poco a poco se hubiera ido retrayendo de las
tertulias o asistiendo a ellas en silencio.

Al principio  sufrio, luego, poquito a poco, se fué
acostumbrando a la indiferencia, a ser considerado como un
objeto habitual cuya presencia ni extrana ni incomoda.

¢Por qué se habfa unido a Dionisio y Andrés en aquel viaje a
la pulperia de don Goyo, siendo asi que no habria de bailar,
ni de galantear a ninguna moza ni de entretenerse alli lo
mismo que en la estancia, igual que en todas partes?...

iPues!... por eso; porque era Lo mismo y porque siendo lo
mismo, faltabale la razon de singularizarse quedandose en
casa.

Cuando poco antes de mediodia hicieron alto en la islita de
sauces, cerca de la pulperfa, €l se aseo y mudo de ropa con
tanta prolijidad y esmero como sus camaradas, a quienes,
por otra pate, ya no llamaban la atencion aquellos inutiles
preparativos.

Llegados a las casas se separaron, Andres y Dionisio, alegres,



bulliciosos, se apresuraron a reunirse con sus amigos, en
tanto Sebastian desensillaba tranquilamente, averiguaba sitio
seguro para colocar su apero, € iba después en busca de
lugar apropiado para atar a soga a su caballo.

Cuando regresé, ya estaba instalada la primera mesa. Sin
impaciencia, mientras llegabale el turno fuese a un fogon
donde habfa rueda de humildes y pusose a amarguear,
respondiendo complacido a las preguntas sobre parejeros del
pago, estado de la hacienda y otras cosas sin importancia.

Almorzo. Fué después a pararse en la puerta de la sala donde
habia dado comienzo el baile al compas chillon de los
acordeones. Alll permanecié una hora, callado, sin
experimentar alegria ni fastidio, como un soldado de faccion,
ajeno a cuanto pasaba a su alrededor.

Mas tarde estuvo en la cancha de taba Y en la carpeta de
truco, mirando —él no Jugaba— en la ultima, ocupada por
cuatro viejos, se entretuvo cebandoles mate. Durante todo el
dia anduvo asi, inadvertido, ajeno al bullicio, a las risas, a la
diversion, a la alegria.

Después de cenar estuvo otra hora parado en la puerta de la
sala, mirando bailar. Un estanciero viejo y jaranista se le
acerco y golpeandole el hombro, dijole:

—_{Porque no baila, amigo?
—No se; miro nomas.
—¢LY pa eso hizo el viaje?

—Yo hago e! viaje de! perro —repondio tranqullamente
Sebastian, y como el otro no entendiera, explico:

—Sf, pues; ipara qué va el perro detras de la carreta o del
caballo del amo?... Anda leguas; donde el otro se para, €l se
acuesta; cuando el otro marcha, el sigue. {Haciendo qué?...
Nada; al nudo... Nadie Lo obliga a ir, no presta ningdn Servicio
ni gana nada en la trastiada; no lo lleva obligacion ni



provecho... Va; va al santo cuete, no mas... Yo SQoy asina;
tuita la vida me lo paso haciendo «el viaje del perro».



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



