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El Zonzo Malaquias

A Victor Pérez Petit.

En la estancia del Palmar, donde nos criamos juntos, a Malaquias, el hijo
de la peona, le llamaban el zonzo, desde que era chiquito.

Teniamos mas 6 menos la misma edad, estdbamos juntos casi siempre y
yo nunca pude explicarme por qué lo llamaban «El zonzo».

Cierto que era petizo, panzudo, patizambo, cargado de espaldas, la cara
como luna, la nariz chata, ojos de pulga y el labio inferior siempre caido y
himedo, semejante al befo de un ternero que concluye de mamar; verdad
gue caminaba tardo, balanceandose & derecha € izquierda, al igual de una
pata vieja; innegable que su risa era idiota,—Yy reia siempre—y que Su voz
era ridiculamente gruesa, pero... & mi no me parecia zonzo, y tenia mis
motivos para opinar de ese modo.

En la estancia se amasaba todos los sabados y era costumbre darnos una
torta & cada uno. Malaquias, que era un voraz, devoraba la suya en pocos
minutos, y luego venia a pedirme que le diese algo de la mia; durante un
tiempo, accedi, pero una vez, cansado de soportar aquella contribuciéon a
la angurria, 6 con mas apetito, quiza, me negué a la dadiva. Entonces, el
muy canalla, se puso a gritar como un marrano & quien le turcen el rabo, y
cuando acudieron mi padre, y la madre de él y los peones, contd, entre
hipo é hipo, con su voz de bordona floja.

—Patroncito... jhip! jhip! jhip!... me quitd... jhip! jhip! jhip!... ime rob6é mi
torta!

Como la mia estaba casi intacta, se le di6 fé; mi padre me la quité y se la
pasoé al idiota, propinandome a mi un par de mojicones para ensefiarme a
«no abusar de mi condicién de hijo del patréns.

Y de esas me hizo mil, de tal modo que casi siempre el «hijo de la peona»,
el zonzo Malaquias lo pasaba mejor que el hijo del patrén.



Ya mozo, incorporado al establecimiento en calidad de peon, se ingeniaba
para no hacer nada, satisfaciendo su haraganeria infinita, pero de una
manera tan habilidosa que no era posible echarsela en cara.

—EIl zonzo Malaquias,—decia uno,—es como un perro fendmeno, nacido
en las casas, de una vieja perra de larga cria, & quien se deja comer por
lastima.

Pero los demas protestaron: Malaquias era util a todos, los servia a todos,
a trueque de escasa recompensa. El se levantaba primero que ninguno y
hacia fuego y calentaba el agua para esperarlos con el mate pronto. ¢Y
qué les costaba?... Dos 6 tres cigarrillos al dia... Dos 0 tres cigarrillos a
cada uno, de suerte que el patizambo «pitaba» doble de lo que «pitaban el
mas platudo. Y mientras los otros, contentos y agradecidos, montaban &
caballo, soplandose los dedos, en las bravas madrugadas de invierno, él
se echaba & dormir la siesta del burro, al calor del rescoldo.

Cuando los peones regresaban del campo, cansados, mojados, tiritando
de frio, encontraban en medio del galpéon una fogata, caliente el agua,
pronto el cimarron y a punto el asado.

Mientras secabanse las ropas al calor del fuego, se calentaban las tripas
con el amargo, lo «asentaban» con un trago de cafa, churrasqueaban
contentos y agradecidos al servicial Malaquias.

Es verdad que ellos pagaban la cafa, pero una insignificancia cada uno, y
cada cual tenia su trago, y Malaquias tantos tragos como peones. Y
ademas Malaquias comia el doble y las mejores presas; mas, desde que
los otros estaban satisfechos, no cabia reproche.

Cierta vez, un indiecito, mas avisado que sus compaferos, intentd
protestar.

—Este zonzo,—dijo,—es como el hijo de la buena madrastra, que tenia un
hijo y siete entenaos y cada vez que amasaba, les hacia una torta pa cada
uno de estos, y pa su cachorro, nada; pero luego imponia que cada uno le
diese la mitad de la suya al pobrecito, y el pobrecito salia comiéndose tres
tortas...

Los otros, indignados, le obligaron a callarse, porque, en realidad,



Malaquias era para ellos un vicio, y siempre se defienden los vicios
propios, justificandolos, 6 tratando de justificarlos.

* * %

Grande fué mi asombro, y el asombro de todos el dia en que Malaquias
me anuncio que se iba.

—¢ Y adonde vas?

—Por ahi.

—¢ Por déonde?

—Por ahi, no mas, pa desentumirme... pero pronto pego la guelta...
¢,Doénde podia ir, y qué iba & hacer aquel infeliz?

No lo logré disuadirlo de su empefio y un buen dia se marchd. Tenia tres
caballos, tres potrillos que le habian regalado y que él crié guachos. Ensillo
uno, cargado con dos maletas repletas, puso el otro de tiro, «enrabo» el
tercero... y se fué.

Pasaron meses y pasaron afos sin que tuviésemos noticias suyas, Yy
llegamos a suponerlo muerto. No se le olvidaba sin embargo; a menudo
alguien traia & colacion su nombre, a proposito de alguna infelizada, y
decia invariablemente:

—iPobre zonzo Malaquias!...

Y cuando menos lo esperabamos se nos presentd en la estancia. No habia
cambiado nada: volvia mas gordo y mas lustroso, pero su cara de luna, su
nariz achatada, sus ojos de pulga y su labio grueso y caido y hamedo,
como befo de ternero que concluye de mamar, conservabanse idénticos.

Todos nos alegramos al verlo. Yo le interrogué:
—¢ De donde salis, cachafaz?

—De por ahi,—respondio indiferente, y no hubo forma de averiguar donde
habia estado y qué es lo que habia hecho en aquellos cinco afios de
ausencia.



A la noche, en un momento en que se encontré sélo conmigo, me dijo
misteriosamente:

—Patrén, usted podria hacerme un favor.
—Vamos a ver.

—Su lindero, don Garcia tiene p’arrendar un campito de mil cuadras... y si
usted me diese la fianza.

—¢ Como?—pregunté intrigado.—¢ Qué vas & hacer en el campito?
—A criar ovejas.

—¢ Y las ovejas?

—Tengo negocio arreglado.

Yo rei; sin embargo, ante la insistencia de Malaquias, fui & ver a un vecino
y arreglé el arriendo del potrero. Cuando el pobre zonzo tuvo en su poder
el documento,—un simple compromiso, extendido en papel comun, como
se estilaba entonces,—ensill6, montd y salié, siempre silencioso y rodeado
de misterio.

El sabia que otro vecino mio hallabase con el campo recargado y deseaba
vender una punta de ovejas. Fue a verlo y ensefiando su contrato de
arrendamiento, dijole:

—Vea don Bruno; yo he arrendado este campito y quisiera poblarlo y como
Sé gue usted tiene recargo de ovejas...

—¢Querés comprarme una punta?...—interrumpio el estanciero intrigado.

—Comprar, no sefior, no puedo; pero si quisiera darme en socieda, a partir
mita y mita de la lana y el aumento...

Después de reir un rato, don Bruno, excelente paisano viejo,—accedio y
una semana mas tarde, Malaquias aparecia arreando dos mil ovejas para
«Su» campo, y como habia en éste un rancho y un corral, se instaldé en
seguida.

Sin invertir un peso, el zonzo Malaquias convirtiése en criador, con campo



y haciendas; pero no paré ahi su hazafia. Tenia yo un peon, Santiago,
trabajador como ninguno é infeliz como pocos. Malaquias lo llevd un dia al
rancho y mientras lo agasajaba con mate y cafia, le decia:

—Mira Santiago, vos nunca vas & ser nada, nunca vas & salir de pobre,
trabajando de pedn, trabajando pa los otros.

—Eso es verda,—respondié tristemente Santiago; y el novel criador
prosiguio:

—Yo te quiero ayudar. Venite conmigo... Sueldo no te ofrezco, por aura,
pero en cambio te doy la mita 'e la mita 'e lo que ganemos, y si querés
podés sembrar también una chacra ‘e maiz... & medias, dejuramente.

El otro acepté conmovido.

* k%

Santiago cuidaba la majada, componia los alambrados, carneaba,
ordefiaba, monteaba y trabajaba la chacra, mientras el zonzo Malaquias,
el patron, sin otro quehacer que cocinar, comia hasta hartarse, mateaba,
chupaba cafia, dormia como un perro viejo y poniase cada vez mas gordo
y mas lustroso.

Y todavia siguieron llamandole el «zonzo Malaquias».
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