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El Zonzo Malaquías
A Víctor Pérez Petit.

En la estancia del Palmar, donde nos criamos juntos, á Malaquías, el hijo 
de la peona, le llamaban el zonzo, desde que era chiquito.

Teníamos más ó menos la misma edad, estábamos juntos casi siempre y 
yo nunca pude explicarme por qué lo llamaban «El zonzo».

Cierto que era petizo, panzudo, patizambo, cargado de espaldas, la cara 
como luna, la nariz chata, ojos de pulga y el labio inferior siempre caído y 
húmedo, semejante al befo de un ternero que concluye de mamar; verdad 
que caminaba tardo, balanceándose á derecha é izquierda, al igual de una 
pata vieja; innegable que su risa era idiota,—y reía siempre—y que su voz 
era ridiculamente gruesa, pero... á mi no me parecía zonzo, y tenía mis 
motivos para opinar de ese modo.

En la estancia se amasaba todos los sábados y era costumbre darnos una 
torta á cada uno. Malaquías, que era un voraz, devoraba la suya en pocos 
minutos, y luego venía á pedirme que le diese algo de la mía; durante un 
tiempo, accedí, pero una vez, cansado de soportar aquella contribución á 
la angurria, ó con más apetito, quizá, me negué á la dádiva. Entonces, el 
muy canalla, se puso á gritar como un marrano á quien le turcen el rabo, y 
cuando acudieron mi padre, y la madre de él y los peones, contó, entre 
hipo é hipo, con su voz de bordona floja.

—Patroncito... ¡hip! ¡hip! ¡hip!... me quitó... ¡hip! ¡hip! ¡hip!... ¡me robó mi 
torta!

Como la mía estaba casi intacta, se le dió fé; mi padre me la quitó y se la 
pasó al idiota, propinándome á mí un par de mojicones para enseñarme á 
«no abusar de mi condición de hijo del patrón».

Y de esas me hizo mil, de tal modo que casi siempre el «hijo de la peona», 
el zonzo Malaquías lo pasaba mejor que el hijo del patrón.
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Ya mozo, incorporado al establecimiento en calidad de peón, se ingeniaba 
para no hacer nada, satisfaciendo su haraganería infinita, pero de una 
manera tan habilidosa que no era posible echársela en cara.

—El zonzo Malaquías,—decía uno,—es como un perro fenómeno, nacido 
en las casas, de una vieja perra de larga cría, á quien se deja comer por 
lástima.

Pero los demás protestaron: Malaquías era útil á todos, los servía á todos, 
á trueque de escasa recompensa. Él se levantaba primero que ninguno y 
hacía fuego y calentaba el agua para esperarlos con el mate pronto. ¿Y 
qué les costaba?... Dos ó tres cigarrillos al día... Dos ó tres cigarrillos á 
cada uno, de suerte que el patizambo «pitaba» doble de lo que «pitaban el 
más platudo. Y mientras los otros, contentos y agradecidos, montaban á 
caballo, soplándose los dedos, en las bravas madrugadas de invierno, él 
se echaba á dormir la siesta del burro, al calor del rescoldo.

Cuando los peones regresaban del campo, cansados, mojados, tiritando 
de frío, encontraban en medio del galpón una fogata, caliente el agua, 
pronto el cimarrón y á punto el asado.

Mientras secabánse las ropas al calor del fuego, se calentaban las tripas 
con el amargo, lo «asentaban» con un trago de caña, churrasqueaban 
contentos y agradecidos al servicial Malaquías.

Es verdad que ellos pagaban la caña, pero una insignificancia cada uno, y 
cada cual tenía su trago, y Malaquías tantos tragos como peones. Y 
además Malaquías comía el doble y las mejores presas; mas, desde que 
los otros estaban satisfechos, no cabía reproche.

Cierta vez, un indiecito, más avisado que sus compañeros, intentó 
protestar.

—Este zonzo,—dijo,—es como el hijo de la buena madrastra, que tenía un 
hijo y siete entenaos y cada vez que amasaba, les hacía una torta pa cada 
uno de estos, y pa su cachorro, nada; pero luego imponía que cada uno le 
diese la mitad de la suya al pobrecito, y el pobrecito salía comiéndose tres 
tortas...

Los otros, indignados, le obligaron á callarse, porque, en realidad, 
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Malaquías era para ellos un vicio, y siempre se defienden los vicios 
propios, justificándolos, ó tratando de justificarlos.

* * *

Grande fué mi asombro, y el asombro de todos el día en que Malaquías 
me anunció que se iba.

—¿Y adonde vas?

—Por ahí.

—¿Por dónde?

—Por ahí, no más, pa desentumirme... pero pronto pego la güelta...

¿Dónde podía ir, y qué iba á hacer aquel infeliz?

No lo logré disuadirlo de su empeño y un buen día se marchó. Tenía tres 
caballos, tres potrillos que le habían regalado y que él crió guachos. Ensilló 
uno, cargado con dos maletas repletas, puso el otro de tiro, «enrabó» el 
tercero... y se fué.

Pasaron meses y pasaron años sin que tuviésemos noticias suyas, y 
llegamos á suponerlo muerto. No se le olvidaba sin embargo; á menudo 
alguien traía á colación su nombre, á propósito de alguna infelizada, y 
decía invariablemente:

—¡Pobre zonzo Malaquías!...

Y cuando menos lo esperábamos se nos presentó en la estancia. No había 
cambiado nada: volvía más gordo y más lustroso, pero su cara de luna, su 
nariz achatada, sus ojos de pulga y su labio grueso y caído y húmedo, 
como befo de ternero que concluye de mamar, conservábanse idénticos.

Todos nos alegramos al verlo. Yo le interrogué:

—¿De dónde salís, cachafaz?

—De por ahí,—respondió indiferente, y no hubo forma de averiguar dónde 
había estado y qué es lo que había hecho en aquellos cinco años de 
ausencia.
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A la noche, en un momento en que se encontró sólo conmigo, me dijo 
misteriosamente:

—Patrón, usted podría hacerme un favor.

—Vamos á ver.

—Su lindero, don García tiene p’arrendar un campito de mil cuadras... y si 
usted me diese la fianza.

—¿Cómo?—pregunté intrigado.—¿Qué vas á hacer en el campito?

—A criar ovejas.

—¿Y las ovejas?

—Tengo negocio arreglado.

Yo reí; sin embargo, ante la insistencia de Malaquías, fui á ver á un vecino 
y arreglé el arriendo del potrero. Cuando el pobre zonzo tuvo en su poder 
el documento,—un simple compromiso, extendido en papel común, como 
se estilaba entonces,—ensilló, montó y salió, siempre silencioso y rodeado 
de misterio.

Él sabía que otro vecino mío hallábase con el campo recargado y deseaba 
vender una punta de ovejas. Fue á verlo y enseñando su contrato de 
arrendamiento, díjole:

—Vea don Bruno; yo he arrendado este campito y quisiera poblarlo y como 
sé que usted tiene recargo de ovejas...

—¿Querés comprarme una punta?...—interrumpió el estanciero intrigado.

—Comprar, no señor, no puedo; pero si quisiera darme en sociedá, á partir 
mitá y mitá de la lana y el aumento...

Después de reír un rato, don Bruno, excelente paisano viejo,—accedió y 
una semana más tarde, Malaquías aparecía arreando dos mil ovejas para 
«su» campo, y como había en éste un rancho y un corral, se instaló en 
seguida.

Sin invertir un peso, el zonzo Malaquías convirtióse en criador, con campo 
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y haciendas; pero no paró ahí su hazaña. Tenía yo un peón, Santiago, 
trabajador como ninguno é infeliz como pocos. Malaquías lo llevó un día al 
rancho y mientras lo agasajaba con mate y caña, le decía:

—Mirá Santiago, vos nunca vas á ser nada, nunca vas á salir de pobre, 
trabajando de peón, trabajando pa los otros.

—Eso es verdá,—respondió tristemente Santiago; y el novel criador 
prosiguió:

—Yo te quiero ayudar. Venite conmigo... Sueldo no te ofrezco, por aura, 
pero en cambio te doy la mita ’e la mitá ’e lo que ganemos, y si querés 
podés sembrar también una chacra ’e maíz... á medias, dejuramente.

El otro aceptó conmovido.

* * *

Santiago cuidaba la majada, componía los alambrados, carneaba, 
ordeñaba, monteaba y trabajaba la chacra, mientras el zonzo Malaquías, 
el patrón, sin otro quehacer que cocinar, comía hasta hartarse, mateaba, 
chupaba caña, dormía como un perro viejo y poníase cada vez más gordo 
y más lustroso.

Y todavía siguieron llamándole el «zonzo Malaquías».
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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